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Катрин се напъва, но не е останало нищо за изхвър-
ляне. Стиснала студената емайлирана дръжка, тя из-
правя глава да се види в огледалото. Лицето ѝ не е съ-
щото, с което си легна. Виждала е това лице и преди и 
се е надявала да не го зърва никога повече. Разглежда 
се на тази нова ярка светлина, намокря хавлиена кър-
па, избърсва устата си с нея, после я притиска към 
очите си, сякаш би могла да изтрие страха в тях.

–	Добре ли си?
Гласът на съпруга ѝ я стресва. Надявала се е той да 

не се събуди. Иска да я остави на мира.
–	Вече да – излъгва го Катрин и угася лампата. По-

сле сервира втора лъжа: – Сигурно е от снощната гото-
ва храна. – Обръща се към него и го вижда само като 
сянка в мрака. – Лягай си, нищо ми няма – прошепва 
тя. 

Той е съвсем сънен, но слага ръка на рамото ѝ и 
пита:

–	Сигурна ли си?
–	Честна дума, Робърт. Ей сега идвам.
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Съпругът ѝ плъзва пръсти по ръката ѝ, задържа ги 
за миг на лакътя ѝ и се отдалечава. Тя изчаква извест-
но време, за да е сигурна, че е заспал, и чак тогава се 
връща в спалнята.

Поглежда книгата, захлупена върху отворените 
страници, както я е оставила. Първите няколко глави я 
увлякоха, защото в тях имаше нещо, което я теглеше 
напред, но не подсказваха какво ще последва. Дейст-
вието я подмами да продължи да чете, докато не осъ-
зна, че е уловена в капан. И тогава думите започнаха 
да рикошират в мозъка ѝ, да се блъскат в гърдите ѝ, да 
я връхлитат една след друга. Сякаш тълпа хора бяха 
изскочили пред влак и тя, безпомощният машинист, не 
бе в състояние да предотврати фаталния сблъсък. Къс-
но беше да удари спирачката. Нямаше връщане назад. 
Катрин неочаквано се бе натъкнала на себе си, оживя-
ла на страниците на книгата.

Всяка прилика с действителни лица, живи или 
мъртви, е напълно случайна. Обичайното авторово 
уточнение е зачертано с тънка червена линия. Пропус-
нала е да забележи това при първото отваряне на кни-
гата. Приликата с нея е несъмнена. Тъкмо тя е главна-
та героиня, основният образ. Имената са променени, 
но подробностите са безпогрешно точни чак до облек-
лото ѝ в онзи следобед. Момент от живота ѝ, който е 
премълчала. Тайна, несподелена с никого, дори със 
съпруга и сина ѝ – двамата души, които си мислят, че я 
познават по-добре от всеки друг. Ничие въображение 
не би могло да сътвори онова, което е прочела преди 
малко. Но то е там, черно на бяло, достъпно за всички. 
Мислила си бе, че историята е приключена. Ала ето че 
тя бе изплувала на повърхността. В нейната спалня. В 
нейната глава.

Катрин се опитва да я измести със спомени от 
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снощната вечер. Задоволството от новия им дом; вече-
рята с вино; сгушена на канапето дреме пред телеви-
зора, а после с Робърт си лягат в спалнята. Кротко 
щастие, което е приемала за даденост, но то не ѝ носи 
утеха. Не може да заспи, затова става от леглото и сли-
за на долния етаж.

Пак имат два етажа, но долният е много по-малък. 
Вече са в мезонет, не в къща. Преместили са се тук 
преди три седмици. Спалните са две вместо четири. 
Две спални са им напълно достатъчни. Едната за тях, 
втората за гости. Долу има само едно голямо общо по-
мещение. Сега, когато Никълъс се отдели, не им се на-
лага да затварят врати.

Катрин включва осветлението в кухненския бокс, 
вади стъклена чаша от шкафа и я пълни със студена 
вода – не от мивката, а от вратата на хладилника, на 
която има кранче. Хладилникът прилича на гардероб. 
По дланите ѝ плъзва страх. Горещо ѝ е, сякаш има тем-
пература, и е благодарна заради хладината на новия 
под, настлан с варовикови плочи. Водата помага мал-
ко. Изпива я на един дъх, загледана през огромните 
прозорци на този нов дом, който ѝ е чужд. Навън е съв-
сем тъмно, не се вижда нищо. Тя още не е успяла да 
постави щори. На показ е. Всеки може да я види през 
прозореца, а тя – никого.


