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На Барбара Джийн Филипи Сийгъл и Брус Сийгъл

Семейството е изтъкано от любов  
и само понякога от кръв.

На Тони Канцонери

Непоколебим и тих човек  
от изчезващата раса на благородниците.

На Ерик Брандън, figlio mio

На Фернандо Филиберто-Мария, amore mio

Франческо Бразини

Праведник, който чевръсто лъкатуши  
сред вълците и който в един справедлив свят  

щеше да бъде крал.
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Предговор

Ч етири селски жени, свързани една с друга чрез 
култура, кръв, традиции, състрадание, съпричастност и 
обич, се срещат всеки четвъртък и образуват Умбрий-
ския кулинарен клуб. На възраст са между петдесет и 
две и някъде малко над осемдесет години, а сбирките 
им се провеждат в една запусната каменна къща сред 
хълмовете над Орвието. Там жените се виждат всяка 
седмица, за да готвят и да се хранят, да пият и да разго-
варят. В едно друго време – което по тези места не е чак 
толкова далеч в миналото – жените щяха да се събират 
край реката, за да търкат дрехи върху камъните или да 
си почиват на ливадата сред тревите, докато хлябът за 
седмицата се опече в общата фурна. Четирите си при-
личат и по това, че всяка от тях си е осигурявала насъщ-
ния, като го е приготвяла сама. По-точно казано, тези 
жени са – или са били – професионални готвачи, които 
следват умбрийските кулинарни традиции.

Предразположени към неща практични, които в 
ръцете им някак се превръщат в романтични, жените 
твърдят, че като се събират заедно край огъня и около 
масата, те си набавят противоотрова срещу капризите 
на живота. Една хубава вечеря, убедени са те, ни връща 
малките удоволствия, които денят ограбва от нас. Дока-
то преминават през кризи, трудности и редки мигове на 
несмущавана радост, има една завършена, ясна и нет-
ленна мъдрост, която ги поддържа: готви добре, яж до-
бре и се отнасяй добре с важните хора в живота си.
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След като отидох да живея в Орвието и се сприяте-
лих с жената, която оглавяваше клуба, мина доста време, 
преди тя да рискува и да ми направи място на масата. 
Бях единствената „чужденка“, но скоро станах една от 
тях – можех да бера, да готвя, да слушам, да наблюда-
вам, да уча и да показвам някои от своите собствени 
похвати на останалите.

Разказът в книгата върви в две посоки: той дава из-
обилни подробности за това какво сме готвили, яли и 
пили и в не чак такива детайли описва историите на 
четирите жени – истории за вярност, остаряване, мъже 
и остаряване, сексуалност, остаряващи мъже и сексуал-
ност, остаряващи жени и сексуалност, деца, изоставяне, 
съдба, смърт, мафията и църквата.

Vivi per sempre! Живей вечно! – си казвахме, щом за-
почнехме да приготвяме някое ястие. Живей вечно – каз-
вахме пак, когато се хващахме за ръце около масата, а 
после си подавахме самуни още топъл, печен на дърва 
хляб. Наливахме кана след кана от нашето гъсто червено 
вино, което оставяше петна по зъбите, и щедро подреж-
дахме масата за вечеря, но също и за  истории. Тези ис-
тории освежаваха паметта, смекчаваха озлоблението и 
дори, от време на време, осветляваха някой страх, дълго 
време спотайван в сърцето, твърдо като костилката на 
неузряла слива.

Това, което Миранда каза една вечер, може би ще 
ви даде най-добра представа за Умбрийския кулинарен 
клуб:

„Не знам какво повече щях да науча за смисъла на 
живота, ако бях отишла по-надалеч от осемте киломе-
тра, които делят мястото, където съм родена и където 
съм прекарала целия си живот, и мястото, на което седя 
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тук, с вас. Мисля, че където и да бях отишла, щях да от-
крия вас. Души като вас. Ние сме великолепно еднакви. 
Не само ние петте, а всички жени. Без болка, без страх 
какъв човек би станала всяка от нас. Как щяхме да дока-
жем, че сме живели? Вземи пет жени, независимо къде, 
независимо кои, събери ги заедно на вечеря край огъня 
и ecco, ci saremo, ето, това сме ние. Смисълът на живота 
е да правиш това, което правим ние в момента. Каквото 
правихме вчера и каквото ще правим през остатъка от 
живота си. Ние без съмнение не сме лишени от фанта-
зия или мечти и все пак никоя от нас не се перчи насам-
натам, не се стреми към великите неща или, още по-ло-
шо, не си мисли, че върши велики неща. Няма велики 
неща. След мита за сигурността, другият голям мит, на-
саждан на хората, е този, че сме предопределени да по-
беждаваме. Колко прекрасно е да се чувстваме доволни 
от това да се държим за ръце около разкривената стара 
маса с малко хубав хляб, вино, свещ и огън. Очаква ни 
благословен сън.“
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Част I

МИРАНДА

След като е наляла зехтин в голяма, дълбока тендже-
ра и я е сложила на тих огън, тя се отправя на бърза оби-
колка из градината и ливадата. Точно тогава пристигаме. 
Събличаме палтата си, сваляме шаловете, поздравяваме 
се една друга, сякаш от миналия четвъртък са минали 
години, подреждаме масата и напълваме каните с вино 
от дамаджаната, която стои в ъгъла. Една от нас слага 
прясно опечен хляб на масата, друга се промъква, за да 
види какво толкова готви Миранда над огъня в камина-
та, макар че никоя от нас не дръзва да пипне нещо без 
нейна заповед.

Миранда се връща от градината и диша на пресекул-
ки. Тя държи краищата на престилката си, в която е съ-
брала последните шушулки фасул – зелен и жълт, пър-
вите главички брюкселско зеле, листа целина, ябълки, 
цветове от тиквички и градински чай. В джобовете на 
пуловера си е пъхнала две круши с кафява кожа за закус-
ката утре сутрин.

– Дръпнете се от пътя ми, via, via, стойте далеч – вика 

Градински чай
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тя, като ни разбутва и ни целува по бузите, докато мина-
ва покрай всяка една от нас. После се заема със задачата 
да подсушава, подрязва и подготвя своите съкровища. 
Като гладни деца ние я обграждаме, за да се насладим на 
танца на пърженето.

Започва с листата целина: топва клонките по няколко 
наведнъж в панировка, която е не по-гъста от сметана, 
после плъзва капещите листа в тенджерата и ги оставя, 
докато се издигнат до повърхността на вече клокочещия 
зехтин, чиято сила ги обръща, за да се покрие с коричка 
и другата им страна. Ходилата на Миранда са здраво за-
котвени в земята, цялата изобилна горна част на тялото 
ѝ се полюшва, ръцете ѝ прелитат от листата, цветовете 
и фасула към панировката и после към тенджерата. Тя 
вади позлатената храна от мазнината с голяма решетеста 
лъжица и я оставя да почива върху продълговата, плоска 
тавичка, постлана с кухненска кърпа. Ние си подаваме 
една на друга тавичката, поемаме направо с ръце изпър-
жените парченца, изгаряме пръстите си, изгаряме устите 
си и едва оставили празната тавичка, докато още дъвчем, 
преглъщаме и стенем, Миранда я пълни с нова партида 
от храната. и после с още една. Запазва обелките от ябъл-
ките и листата градински чай за накрая, понеже самата тя 
копнее най-много за тях. След като и те отиват в тавичка-
та и сваля тенджерата от огъня, Миранда се обръща към 
нас и отпива от чашата с бяло вино, която някой внезап-
но е пъхнал в ръката ѝ. После хапва и пак пийва.

– Храна от тигана през ръката в устата. Харесвам сту-
деното вино, почти станало на скреж, да преминава след 
горещата коричка, която се троши в устата ми. Усещаш 
как контрастът запраща цялото ти тяло в екстаз – каз-
ва ни тя. – Не мисля, че изобщо някога съм сервирала 
фритура, пържено, на масата. Няма време да го занеса 
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дотам, понеже вече съм заета да потапям нови парченца 
в панировката, да ги пускам в мазнината и да ги вадя, 
тъмни и хрупкави. Предпочитам хората да се събират 
около тенджерата и да чакат.

С въздишка и през смях, Миранда моли за още вино, 
докато хрупа. Трите бутилки бяло вино („купешкото 
вино“ е рядко срещан лукс в четвъртък вечер), които тя 
е охладила в каче с лед от супермаркета, са вече празни. 
Някой предлага да отворим шампанското, което лежи 
от месеци в някакъв шкаф. Шофьор на камион – един 
от обожателите на Миранда, получил като подарък, то-
ест задигнал, тази бутилка от една малко известна къща 
в Реймс.

– Не трябва ли да се пие изстудено? – пита тя, но два-
ма от присъстващите мъже вече са се захванали със ста-
ниола, въртят жичката и крещят: Attenzione, attenzione, 
внимание, въпреки че коркът се изплъзва навън само с 
тих пукот. Наливаме киселото шампанско без пяна във 
водните чаши и вдигаме тост за Миранда и крадливия 
шофьор. Всички притихват и след първата глътка тър-
сят някакво основание да изкажат комплимент към „ис-
тинското френско шампанско“, догато накрая Миранда 
заявява:

– Това е ферментирало, по-добре да бяхме направили 
хляб с него.

Започвам да разказвам кратката версия на историята 
за „Дом Периньон“ и някогашната слава на това, което 
става la méthode champenoise, метод на шампанизиране, 
но Миранда изобщо не проявява интерес.

– Пусни монах във винарска изба, и ето ти карикату-
ра – казва тя.

Докато вършее с дългата си вилица за препичане 
на хляб, Миранда ни нарежда да заемем местата си на 
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масата. После се навежда към малкото огнище зад нея, 
за да обърне дебелите резени панчета*, които бавно се 
пекат на решетка върху въглени от маслиново дърво и 
клонки от див градински чай. Дълбоко в нагорещената 
до червено пепел под решетката се крие продълговато 
и плитко глинено блюдо за печене, пълно с картофи с 
големината на нокътя на палец, а сочната, пропита с 
мириса на градински чай мазнина капе върху тях. Ми-
ранда вади шепа сушени цветчета див копър от джоба 
на престилката си, стрива ги между дланите си, поръсва 
ги върху картофите и подлудяващите аромати, които се 
разнасят, изтръгват от нас въздишки на копнеж. Като 
се държи с една ръка за рамката над камината, Миран-
да се изправя с големите си пазви, цялата пламнала от 
задоволство. От панчетата и от картофите. От танца на 
пърженето и защото е четвъртък. а може би и заради 
много повече от това.

– Quasi, quasi, почти, почти – поглежда Миранда през 
рамо и се разсмива, а едрите ѝ красиви форми се тре-
сат зад осеяната с цветни шарки покривка за легло. Тази 
покривка разделя кухнята от трапезарията в миниатюр-
ната, запусната и опушена от дърва къщичка, която на-
шата домакиня нарича рустико. 

Четвъртък е, а началото на октомври е отдавна отми-
нало. и в тази тумбеста каменна постройка, разположена 
край пътя за Монтефиасконе, девет гладни души очакват 
да стане вечерята. Четирите жени – пет заедно с мен – 
съставят основното ядро, а тази вечер към нас са се при-
съединили и четирима мъже: съпрузите на две от жените, 
вдовецът на една бивша членка на клуба и един любовник 
– дългогодишният приятел на Миранда – Филиберто.

* Традиционен италиански месен продукт, разновидност на бекона. 
– Бел. ред.
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Десетте малки масички, край които гостите на Ми-
ранда сядат да вечерят в останалите дни от седмицата, 
са събрани заедно и образуват една голяма маса. Масите 
са различни по височина и ширина, но това е заличено, 
като са постлани отгоре с мушама на зелени квадрати. 
Под снопове изсушени маслинови клонки, които висят 
от провисналия, покрит с разцепени греди таван едва на 
метър над главите ни, ние сядаме до масата на дъсче-
ни пейки и полустрошени столове. Подаваме си нож с 
тънко острие заедно с двукилограмова пита от хрупка-
вия, киселичък хляб на Миранда, опечен във фурната 
на дърва в задния двор и все още топъл.  Всеки от нас си 
отрязва голяма филия и предава хляба на сътрапезника 
си отдясно. Когато всички вече имат хляб, го чупим на 
парчета, потапяме залък във виното и с наслада дъвчем 
чудната кашица. Pane e vino, хляб и вино.

Топим все по-надълбоко в чашите си, мокрим все по-
вече хляб в още вино, докато накрая Миранда отмята 
завесата от покривка за легло. Тя я притиска към стената 
с бедро и преминава, като държи голяма димяща купа 
с диви манатарки, задушени в червено вино и домати. 
Сипва от гъбите и техните тъмни сокове в малки, дъл-
боки бели купички и нарежда на някой да донесе още 
хляб, а на друг – да свали панчетата от скарата и да я 
нареди върху картофите, където ще стои на топло, без 
да изгори. Пита дали каните с вино са пълни, после сип-
ва на себе си. Надигаме водни чаши, казваме си: „Добър 
апетит“ и къщата притихва като камък, като изключим 
тихото и сластолюбиво мърморене.

Всички участваме във вдигането на чиниите и после 
слагаме други. Едно от правилата на кулинарните вече-
ри всеки четвъртък е: Щом вечерята започне, Миранда 
не става от стола си, докато не приключим с яденето. и 
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така, въоръжена с две кухненски кърпи, за да не се опа-
ря, аз вдигам тавата с панчета и картофи от жаравата и 
минавам около масата, за да може всеки да си вземе. След 
това някой друг донася от кухнята два големи подноса 
„Дерута“, отрупани с пиле с хрупкава коричка от диви 
треви – розмарин, риган, семена копър, цветове копър 
и мащерка – и запечени с намачкани домати и зехтин, и 
цялото това – потопено в бяло вино в последния етап на 
приготовлението. Боричкаме се над соковете от тавата и 
докато се опитваме да топнем корички за последен път, 
някой отмъква тавата и я отнася зад завесата. Съвоку-
плението е прекъснато. изстрадваме шума от скришно-
то мляскане. После следва неистовото стържене на тава-
та, оставена в мивката.

– Цикорията е навън, във фурната за хляб – казва 
Миранда, но не се обръща конкретно към някого, за-
щото знае, че все ще има доброволец да я донесе. Това 
раздвижване между ястията, при което твърде много 
хора се опитват да помагат, винаги изглежда като чети-
риминутен фарс, в който всички се стремят да се върнат 
отново на масата.

За да завърши пикантната част от вечерята, Миранда 
е оваляла задушени на пара парчета есенна тиква в царе-
вично брашно и ги е изпържила в зехтин. Само щипчи-
ца морска сол и поръсване на пипер са достатъчни, и те 
се изпълват с благоухание. Отново се появяват листен-
ца градински чай – този път сотирани в зехтин, – които 
подсилват естествените хранителни качества на тиквата, 
вместо да ги прикриваме със захар и подправки. Нищо 
не е маскирано в кухнята на Миранда. Това трикратно 
явяване на градинския чай – първо паниран и изпър-
жен, после, за да изпълни с аромат панчетата и карто-
фите, а сега – с тиквата – онагледява теорията на Миран-
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да за flio conduttore: буквално обединяващата нишка. Тя 
често използва една съставка повече от веднъж и така 
свързва различните ястия, за да образуват те едно хар-
монично цяло. Цялото е повече от сумата на неговите 
части. аристотел е знаел много добре.

Въпреки че Миранда почти никога не приготвя тради-
ционен десерт в четвъртък вечер, понякога, когато пре-
дишната нощ е сложила в сито рикота от обагнена мла-
да овца да се изцежда, тя поставя сочна, кадифено мека 
купчинка от рикотата в жълта чиния, заедно с голямо 
парче пчелна пита и мелничка за пипер до тях. После все-
ки си гребва около една супена лъжица, разчупва къшей 
от питата върху рикотата и поръсва с черен пипер. Без 
пропуск, независимо дали има рикота, или не, Миранда 
бръква в шкафа, където държи брашното, захарта и су-
шения фасул, и изважда изтънял, стар тенекиен съд. Той 
има овална форма, а неговата бледосиня и сребърна боя 
е останала само на отделни места. Този съд винаги е пъ-
лен с тоцети – твърди, двойно запечени бисквити, ко-
ито Миранда е приготвила с каквито ядки, плодове или 
семена е имала подръка. Тоцети и хубаво кехлибарено вин 
санто, в което ги топим – ето как Миранда завършва ве-
черите в четвъртък. Започнахме, като потапяме хляба си 
във вино, и завършваме пак така. амин.

След като попива брадичката си със салфетка, Фи-
либерто постила опърпания квадратен син плат върху 
масата; после го приглажда, сгъва го на малък триъгъл-
ник и го пъхва в джоба на вълнената си риза. Друго от 
правилата в четвъртък вечер гласи: Всеки, който иска 
салфетка, сам си я донася. После Филиберто става, оти-
ва до Миранда, взима ръката ѝ в своята и по обичая на 
старите кавалери я поднася близо до устните си, без да 
я докосва. Той се обръща, прекосява няколкото метра 
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до един стол, сложен близо до камината, хваща своята 
мандолина и започва да подръпва струните в минорна 
тоналност. Филиберто –  един от двамата овчари, които 
пасат стадата по обширните ливади на енорията край 
пътя за Монтефиасконе, запява с дрезгав глас. Пресип-
нал, накъсан.

Миранда рязко затваря очи, дотътря стола си на два-
та му разклатени задни крака и сякаш всички ние из-
чезваме заедно с малката стая, а тя остава сама с Фили-
берто и неговия нежен вопъл. Гласът му, музиката му са 
наградата на Миранда след вечерята в четвъртък. Ми-
ранда с големите пазви, богиня на изобилието, мадона-
та на горелките с тюрбан от кухненска кърпа, с гърди 
като на Юнона, меки и загорели, напиращи да изскочат 
от горната част на бяла престилка, докато тя се люлее в 
стола, а той поскърцва в такт с мелодията на Филибер-
то. Когато песента секва, Миранда се изправя. Старите ѝ 
сълзящи очи са се превърнали в пропити с влага синьо-
черни цветя, които сякаш с някаква жал пробягват от 
човек на човек. Тя отпива остатъка от своето вин санто, 
прокарва ръка по бузата си, щипва горната си устна, по-
тупва тюрбана, направен от кухненска кърпа. Миранда 
вече няколко години твърди, че е на седемдесет и шест, 
но според мен скоро стана на осемдесет.

Срещнах Миранда за първи път в една студена яну-
арска вечер преди шест години. Въпреки че още живе-
ехме в конюшнята в Сан Кашано, с Фернандо усилено 
търсехме нашата „следваща къща“ и някак си случайно 
се озовахме на един фестивал в чест на абата свети ан-
тоний в малко селце в Умбрия близо до хълма Орвието. 
По време на скромния празник, феста, Миранда обика-
ляше насам-натам, като крепеше дървен кош с току-що 
изпечен хляб върху главата си. Тя поклащаше пищните 
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си бедра и откъдето и да минеше, прекъсваше жадните 
им глътки и ораторстването. Помня как един мъж за-
хапваше показалеца си всеки път, щом Миранда го при-
ближеше. Това може да бъде знак за най-различни чув-
ства, но конкретно при този мъж беше от  копнеж.

Скоро намерихме нашата „следваща къща“ – в Ор-
вието, само че трябваше да минат две години, докато я 
стегнем. През тези две години и оттогава насам Миран-
да е постоянно любящо и щедро присъствие в живота 
ни. Тя е моята първа приятелка в Умбрия. Тъй като от 
доста време нямах кухня, тя пъхна ключовете на своето 
рустико в ръката ми и ме покани да довърша работа-
та си и да изпробвам рецептите от един ръкопис, чието 
предаване бях просрочила опасно много. и когато два-
мата с Фернандо най-после се преместихме на „Виа дел 
Дуомо“ номер 34, Миранда беше тази, която ме разходи 
по пазарите, запозна ме с фермерите, помогна ми – на 
мен, първата американка, която някога се е установява-
ла в Орвието за постоянно – да си разчистя пътека през 
трънливия културен лабиринт на чентро сторико – ис-
торическия център на града. Миранда беше винаги на-
среща и винаги наоколо – по типично умбрийския на-
чин да си наоколо. Близо, но не прекалено.

С Миранда сме прекарали безброй часове заедно – 
двете сами или в компанията на други хора. Работим и 
говорим, разсмиваме се до сълзи, а после плачем, докато 
пак не се разсмеем, пържим и печем, и накрая сядаме 
заедно на вечеря. и когато тя ме помоли, ѝ давам едно 
рамо в подготовката на вечерите, които тя сервира в 
своето рустико три или четири пъти седмично (освен в 
четвъртък) и гощава по около дванайсет души. Гости-
те ѝ са предимно местни хора, останали сами, преми-
наващи шофьори на камиони или възрастни двойки, 
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преживяващи на пенсии кафе лате – сума, която едва 
им позволява да сложат нещо на собствената си маса. 
За всички тях ръчно изписаната табелка с надпис Ми-
ранда, полюшваща се на една метална греда над старата 
зелена врата и осветена от пламъка на железен фенер, 
възвестява нещо като убежище – порутената централна 
крепостна кула на пътя за Монтефиасконе.

Миранда готви каквото има и каквото другите хора 
са ѝ донесли. В края на вечерта на масите сметка не се 
появява. Хората оставят каквото могат – няколко евро, 
яйца, увити във вестник, торба току-що изровени кар-
тофи с полепнала по тях влажна червеникава земя или 
щайга артишок, чиито кръгли главички с остриета са се 
отпуснали на трийсетсантиметровите покрити с листа 
стебла. Споразумението работи. Миранда е причината 
да работи.

Мисля за всичко това и се чудя какво ли тревожи тази 
вечер Миранда с големите пазви. Защо очите ѝ блестят 
от сълзи, които не искат да закапят?

Все така седнал до камината, Филиберто също се 
чуди.

– Amore mio, любов моя – шепне той, докато я гледа, – 
да не би да ти е зле?

– Sto bene. Sto veramente bene ma – отвръща тя. – Добре 
съм, наистина съм добре, но...

– Тогава какво има? – пита Джилда. Тя е крехка, око-
ло петдесетгодишна красавица с лице, сякаш направено 
от бяла коприна, в която кехлибарените ѝ очи са про-
горили кръгли дупки. – аз също виждам, че си малко 
потисната.

– Мисля, че е от умора. Нашата малка Миранда рабо-
ти прекалено много. Може би трябва да направим по-
голяма почивка между нашите срещи – казва Нинуча, 
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пълна червенокоса жена с разкошни гълъбови очи и 
склонност да командва. Portatrice della verita в племето, 
носителката на истината, Нинуча знае кое е правилно и 
кое не е и рядко някой ѝ противоречи.

Типично по италиански, всички около масата започ-
ват да говорят едновременно и всеки чува само себе си. 
Никой не иска да се откаже от срещите в четвъртък ве-
чер, нито пък се противи срещу това, че Миранда трябва 
да работи по-малко. Врявата става още по-силна, докато 
Миранда не ни заповядва да млъкнем.

– Моите племенници ми обещаха да се потрудят мал-
ко над тази стара къща. Не много, имайте предвид – кол-
кото да подпрат гредите и да наредят купчина старинни 
плочки, които единият купил от разпродажба във Ви-
тербо. и малко боя. Въпреки че ще работят само вечер, 
според мен един месец ще бъде достатъчен. Би трябвало 
да свършат някъде след прибирането на реколтата. Тази 
година маслините ще са достатъчно узрели, за да ги бе-
рем към средата на ноември, не мислите ли?

Одобрително мърморене.
– Да, след брането и преди първия сняг момчетата 

трябва да са приключили.
– Benissimo, прекрасно. а после ще влезем в ритъм – 

казва Пиеранджело, който е мъж на Нинуча. Последни-
те думи изрича с възходяща интонация, като въпрос.

– Всъщност имах предвид повече от почивка – казва 
Миранда, без да вдига поглед. – Мислех да затворя мое-
то рустико.

Докато троши коричка хляб по зелено-бялата муша-
ма, тя вдига празната чаша към устните си и опитва да 
пие от нея.

Стаята се изпълва с тътен и бучене.
– Не, не, имам предвид освен в четвъртък, когато ние 
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се събираме – бърза да обясни тя. – Няма да отварям 
през останалите дни. Това исках да кажа.

Като се опитва да надвика останалите, които отпра-
вят хвалебствия към светиите, Миранда продължава:

– Но ако наистина се съберем отново... когато се съ-
берем отново, няма да готвя. искам да го знаете. Ще 
бъда тук, за да помагам. Ще се придържаме към съща-
та система и всеки ще допринася с каквото може, за да 
приготвяме вечерята. За известно време ще разполагаме 
с малкото, което всяка от нас отглежда в двора си, като 
изключим тикви, къдраво зеле и карфиол, но райски-
те ябълки ще узреят до ноември, както и наровете. ако 
всеки остави по няколко манатарки да се изсушат, ще 
имаме невероятно наследство за приготвяне на зимни 
ястия. Но ги изсушете правилно. а най-добре ми ги до-
несете – аз ще ги нанижа и ще ги провеся от гредите на 
моя таван.

– аз ще имам праз дори след като падне снегът – каз-
ва Нинуча. – а имам и пълно мазе с ябълки и картофи. 
У всеки се намират кестени.

– Добре. Браво. Но помнете – носете само хубаво! – 
предупреждава Миранда.

Правило на срещите на клуба в четвъртък: Скромен 
или богат, винаги предлагай само най-доброто от това, 
което имаш.

– а който може да отдели нещо от лова си, ами... спо-
койно може да провесите бутовете или пък цялото жи-
вотно в бараката за сирене отзад. Птици, зайци, глиган. 
Не забравяйте да напишете четливо датата, на която 
животното е уловено, върху копито, лапа или крило, за 
да знаем в какъв ред да ги използваме.

– Няма нужда да слагаш дата на птица, Миранда. 
Щом почне да се разлага, сама си го казва.
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След бестселъра „Обяд в Париж“ Елизабет Бард ни повежда 
към поредното вкусно приключение – този път в Южна 
Франция. Преди години тя прекъсва обяда си в парижки 
ресторант и последва красив французин нагоре по извита 
стълба до любовно гнездо в сърцето на Париж. Сега, с бебе 
напът, Елизабет е сигурна, че е намерила своето място завинаги. 
Пълна с различни съблазнителни рецепти като плодова пита 
със смокини и сладолед с мед и мащерка, книгата „Пикник 
в Прованс“ е история за всичко, което се случва след думите 
„и заживели щастливо“. За обичта в семейството, намерило 
нова професионална страст, и за посвещението в класическата 
провансалска кухня. С настроение, хумор и топка сладолед 
със сладко от диви ягоди, авторката ни напомня, че животът в 
кухнята и извън нея е среща с неочакваното.



В един закотвен кораб на кея на Сена до „Шанз Елизе“ са 
подредени над осем хиляди книги. Това е книжарницата на 
господин Пердю, човек с особена дарба. От пръв поглед той може 
да долови душевното състояние на клиента си и да му предложи 
подходяща книга. Продава романите като лекарства, но не е успял 
за помогне на себе си, след като преди много години красивата 
Манон от Прованс внезапно и без обяснения го напуска. Оттогава 
Пердю живее като вцепенен и се движи единствено до кораба 
книжарница и до родителите си. Чрез книгите лекува чувствата 
на другите, но не успява да помогне на себе си. Едно неочаквано 
разкритие прогонва летаргията на г-н Пердю, той развързва 
въжетата на кораба и тръгва на път към Прованс. В последните 
минути на кораба се качват и един объркан млад писател, готвач 
от Неапол – майстор в занаята, и влюбена в книгите млада жена. 
Пристигат в Прованс и Пердю успява да се пребори със сенките 
на миналото и да тръгне към нова любов.
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