

СЪДЪРЖАНИЕ



УВОД ОТ БЕТИ КОРНЕЛ.....	9
УВОД.....	11
<i>(или как започна всичко)</i>	
СЕПТЕМВРИ.....	21
<i>Проблеми с фигурата</i>	
ОКТОМВРИ.....	49
<i>Косата</i>	
НОЕМВРИ.....	75
<i>Хитростите на моделите</i>	
ДЕКЕМВРИ.....	96
<i>Проблеми с кожата & Грим</i>	
ЯНУАРИ.....	119
<i>Дрехи & Къде какво да облечем</i>	
ФЕВРУАРИ.....	144
<i>Добро поддържане & Пътуване</i>	
МАРТ.....	161
<i>Пари (Как да спечелим допълнителни доходи) & Работа</i>	
АПРИЛ.....	181
<i>Популярността – въпрос на нагласа: изглеждай хубава, бъди хубава</i>	
МАЙ.....	216
<i>Среща & Организирай парти</i>	
ЕПИЛОГ.....	264

ни кърпички за по-голям обем, лягах си и на сутринта се събуждах с идеална прическа.

Но днес нещата са се променили. Разхождам се из града и виждам коси в нюанси на синьо и розово, а дрехите са много по-разголващи. Въпреки че съм видяла много течения в модата, които са били значително по-нескромни от онава, което носех, докато растях, аз съм живяла достатъчно дълго, за да разбера, че в голямата си част модата се опитва да разширява границите, поставени от миналото. Колкото и да се е променило всичко, интересното е, че основната мотивация да се надмине предишното поколение съвсем ясно остава същата точно както беше и когато написах книгата си. Радва ме фактът, че макар и вече да не съм известна фигура в света на модата, крайната цел все още е същата, макар и продуктът да е различен.

Най-живите ми спомени за публикуването на моето „Ръководство по популярност за тийнейджъри“ е за това колко поласкана се чувствах винаги, когато получавах писмата на тийнейджъри, които ми казваха колко много са научили от книгата ми. Разказваха за дрехите си, прическите си, партитата си и аз много обичах тези писма.

Но за мен беше голяма изненада, когато много години по-късно получих едно писмо, свързано с книгата ми. Този път то дойде по имейла и се оказа най-затрогващото и най-мъдрото. Написано беше от Мая ван Уейгън през април 2012 година и в него тя ми казваше, че съм променила живота ѝ! Беше използвала книгата ми за полезни съвети, за да се справя с предизвикателствата, с които се сблъсква в училище. Удивителното е, че бе взела съвети, дадени от мен преди десетки години, и ги бе използвала в

съвременния живот. Бях възхитена, че книгата ми е издържала на изпитанията на времето и все още е полезна на тийнейджърите.

Когато прочетох книгата на Мая – тази книга, която вие също ще прочетете, бях залята от водопад от чувства: гордост, обич, удовлетворение и щастливи спомени. Смаяха ме мъдростта, увереността и изяществото, с които Мая разказваше историята си. През годините съм видяла много тенденции в модата и доброто поддържане да идват и да си отиват, а в редки случаи след време отново да се връщат променени, за да отговарят на вкуса на новото поколение. Но докато пишех книгата си, нито за миг не съм си помислила, че съветите, които давам, ще станат приложими шестдесет години по-късно през погледа на един млад автор.

Аз започнах кариерата си като модел, а след това имах голям успех като автор. Мая започва кариерата си като автор, но тя вече е модел за храброст и увереност за своето поколение, както и за бъдещите поколения.

Betty Cornell



Увод

(или как започна всичко)

НЕ ПРЕСКАЧАЙТЕ ТАЗИ ЧАСТ СЕРИОЗНО, НЕ Я ПРЕСКАЧАЙТЕ



„Училището е дъното на живота“ беше казала веднъж приятелката ми Кензи. Амин. Моето училище не прави изключение. Първия учебен ден влизаш през издрасканата стъклена врата и животът ти се превръща в поредица от срещи с грубости и жестокост – играч от футболния отбор, който седи близо до тебе в час по естествени науки, те нарича тъпачка, стоиш по сутин и свличаши се гащи пред шкафчето си за физическо, което не можеш да отвориш, а момичетата около тебе се хият и те сочат, плачеш в тоалетната, защото не си знаела, че сърцето ти може да боли толкова. Има едно нещо обаче, което може да ти помогне да преминеш през това мирисливо и мръсно дъно, и то е внимателното изучаване и разбиране на това как е организирана социалната хранителна верига.

СКАЛАТА ЗА ПОПУЛЯРНОСТ В УЧИЛИЩЕТО МИ

(от патриции към плебеи)

10. Волейболистки.
9. Футболна агитка.
8. Групата на богатшите (в това число и По-популярни момичета, които се обличат предизвикателно).
7. Музиканти в духовия оркестър.
6. Пеещи в хора.
5. Почитателки на готическата субкултура.
4. По-малко популярни момичета, които се обличат предизвикателно.
3. Бременни тийнейджърки (в момента имаме две – една в седми и една в осми клас).
2. Компютърни манияци (такива почти няма).
1. Библиотечни плъхове (които непрекъснато четат и обичат японски комикси).
0. Тези, на които никой не обръща внимание (шестокласниците).
 - 1. Отхвърлени от обществото.
 - 2. Учители.
 - 3. Учители по заместване.

Категоризират ви по това къде прекарвате времето си, с кого общувате и с кого не. Аз съм в групата на Отхвърлените от обществото, най-ниското ниво от всички в училище, на които не им плащат, за да са там. В моето скромно положение с отрицателен номер ми прави компания близката ми приятелка и довереница Кензи. През повечето време това означава тихо, еднообразно и незабележимо съществуване.

Докато някой, от която и да е група над тебе, не те забележи и не започне да те тормози.

Как тези начело на таблицата организират системата в училище в своя полза?

В списания и книги за самопомощ има статии за това с какво да се обличаш, какво да говориш, как да се държиш и с кого да се сприятеляваш. Всъщност много преди дори да съм била родена, тате купил една книга от благотворителен магазин. Избелялата ѝ корица била стара и скъсана, но както той казваше: „В нея имаше нещо“. Прелистил страниците и видял заглавието: „*Ръководство по популярност за тийнейджъри*“ от Бети Корнел. Написана била през 1951 година и била пълна със съвети как да постигнем това, което изглежда непостижимо – да подобрим социалния си статус. Тате казва, че започнал да се смее на някои от остарелите съвети още докато стоял в магазина. И понеже книгата била интересен екземпляр на ретро поп културата – а тук говорим за тате – той веднага я купил.

Дълго време тя стоеше в кабинета му (стоята със странните неща) в къщата ни в Браунсвил, Тексас. Събираше прах в един кашон, заклещена между каска от Първата световна война и череп, издялан от камък от някакво мексиканско племе.

Чакаше да бъде открита.



За щастие, книгата не искаше да остане скрита. Когато родителите ми решиха да разчистят кабинета на татко (аз лично смятам, че направиха бъркотията още по-голяма), мама отвори кашона и отново откри книгата на Бети Корнел. Не знаеше

какво да прави с нея и затова я даде на мен, Мая, „Пазача на всички неща, които никой не иска, но и не ги изхвърля“.

За мен „Ръководство по популярност за тийнейджъри“ на Бети Корнел беше просто една странна книжка със съвети от рода на „Не слагайте грим на очите си, вместо него използвайте вазелин“, „Свивайте порите си с ледени кубчета“ и „Всички момичета трябва да носят ластичен колан“.

Написана беше от жена, която в тийнейджърските си години била модел и която обещавахе, че с малко упорит труд увереността, елегантността и популярността могат лесно да бъдат постигнати от всеки.

От всеки?

Едва не се изсмях.

И тогава на мама ѝ хрумна идеята – невероятната, потресаваща, идваща веднъж в живота идея.

– Мая, трябва да следваш съветите през цялата година в осми клас и да опишеш резултатите.

Първата ми реакция беше „не“. Не можех да си представя нещо по-ужасяващо. И откога се интересувах (поне външно) от това дали съм популярна? Но в онзи ден мама पोся едно семенце. Думите ѝ бяха като онези пъпки, които отначало са малки, а след това стават наистина големи и сякаш никога не изчезват, независимо колко пъти ги изстисквате.

След няколко дни, прелиствайки книгата (отново), открих ето това:

Ако отношението ти е негативно, ако просто свиеш рамене и кажеш: „Е, в крайна сметка на кого му пука?“, тогава само ще влошиш ситуацията. Защото на някого наистина му пука. На теб. Пука ти, защото като всеки друг на тази планета и ти искаш да те

харесват, да си популярна, искаш да си момиче, за което хората са чували. Искаш да имаш групичка от приятели, да отидеш на няколко вълнуващи срещи и да има поне едно момче, което мисли, че си най-страхотното момиче на света. Ако твърдиш, че не е така, просто заблуждаваш себе си. Но със сигурност не заблуждаваш околните.

Цялата вселена сякаш застана нащрек.

Книгата на Бети Корнел беше написана преди повече от шестдесет години, но през огромното пространство и време тя по някакъв начин бе успяла да разбере това, за което тайно мечтаех. И нещо повече – обещаваше да ми помогне да го постигна.

Разбрах, че животът ми никога вече няма да е същият.



И така, започвам великия си експеримент. Всеки месец през тази учебна година ще следвам съветите на Бети Корнел по една от темите в книгата ѝ, между които диета, коса, грим, стойка и начин на мислене, независимо колко трудно и сложно можеше да се окаже това. Ще започна с най-лесните глави, предизвикателствата, които хората няма да забележат веднага. А след това, месец по месец, ще добавям още, докато се озова на светлинни години от зоната си на комфорт.

По време на училище ще си водя бележки за реакции, мисли и всичко останало, което се случва. Когато се прибере във вкъщи, ще използвам тези бележки, за да си спомня подробностите и да ги опиша възможно най-точно. Това е едно прекрасно литературно упражнение и може би ще ми помогне

да постигна мечтата си някога да стана писател. Надявам се също, че записването на положителните и отрицателни неща, които са се случили, ще бъде овластяващо, показвайки ми, че всички те са част от една история, която е започнала да се пише сама. Може би ще ме накара да се страхувам по-малко.

Аз определено ще имам много работа. Ако, разбира се, вече не съм стигнала момента, в който не може да ми се помогне. Висока съм 1.57 и имам мургава кожа, която редовно се покрива с пъпки. Освен това съм непохватна, прегърбена и съвсем леко недодялана. Имам несъществуващ ханш, а гърдите ми са плоски почти колкото корицата на книгата на Бети Корнел. Нося очила и брекети на зъбите. Купувам всичките си дрехи в „Уолмарт“ и магазини втора употреба. Прекарвам повече време в решаване на задачи по алгебра, отколкото в поддържане на косата си.

Съдържание		
1.	Увод	3
2.	Проблеми с фигурата	6
3.	Проблеми с кожата	15
4.	Косата	21
5.	Гримът	28
6.	Хитростите на моделите	35
7.	Добро поддържане	42
8.	Дрехи	48
9.	Къде какво да облечем	54
10.	Пари (как да спечелим допълнителни доходи)	59
11.	Работа	68

1. Увод
 2. Проблеми с фигурата
 3. Проблеми с кожата
 4. Косата
 5. Гримът
 6. Хитростите на моделите
 7. Добро поддържане
 8. Дрехи
 9. Къде какво да облечем
 10. Пари (как да спечелим допълнителни доходи)
 11. Работа

проблеми с кожата ⊕ Гримът
 дрехи ⊕ къде какво да облечем

Бележките ми в книгата на Бети Корнел:

все още приложими? Ще разбере. И по-странни неща са се случвали, нали така? Хората кацнаха на Луната и учените откриха начин за отглеждане на квадратни дини.

За момента Бети Корнел е новата ми най-добра приятелка и ще се придържам към всяка нейна дума. В добро и в лошо.



Пр. Ко. (Преди Корнел)