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СЪНЯТ НА ПРИНЦЕСАТА

От месеци с Карл спяхме възможно най-далече един от 
друг, всеки откъм външния край на своята половина от легло-
то. Правехме го несъзнателно, просто се случваше в течение 
на нощта. Вечер си лягахме един до друг, а сутрин се оказвах-
ме на метър един от друг. Рядко се случваше единият от нас 
в просъница да напусне своята половина и да се доближи до 
другия. А ако го стореше, то другият обикновено се обръща-
ше с гръб, защото не му се щеше да прекъсва съня си.

Докато се отдалечавах нощем от Карл, сънувах като побър-
кана. А на сутринта си спомнях всичко до най-малките подроб-
ности.

Веднъж се видях с огромен корем, какъвто в действи-
телност имах само веднъж. Струваше ми се, че са тризнаци. 
Хванаха ме родилни болки и се обадих на Карл, но той ня-
маше време. Само че аз бях в Мексико Сити и понятие си 
нямах къде е най-близката болница. А Карл каза, че няма как 
да съм в Мексико Сити, защото там е с шест часа по-рано, 
отколкото в Берлин. Така че трябвало да родя чак след шест 
часа, ако изобщо се налагало. Спуснах се да обикалям. По 
улиците на Мексико имаше само немци, много от тях – наши 
познати. И всички ми казваха същото като Карл. Смятаха, 
че чисто и просто не е възможно да съм тук, понеже тук е с 
шест часа по-рано. Пак позвъних на Карл, а той каза:



59

– Може би трябва да отидеш на гинеколог.
– Но току-що бях при него.
– Все едно – настоя Карл, – вземи си час и го питай дали 

може да ти помогне да се справиш с часовата разлика.
Понечих тутакси да позвъня на доктора, но мобилният 

ми беше останал в Берлин и сега трябваше да се оправям 
сама с този проблем.

Събудих се нервна и ядосана на Карл. Той висеше почти 
наполовина извън леглото и се усмихваше на нещо свое. Гле-
дах го как спи. Насън изражението на повечето хора е като 
на обидени принцеси с увиснали надолу ъгълчета на уста-
та, докато Карл изглеждаше винаги щастлив, та понякога си 
мислех, че би трябвало цял живот само да спи. Събудих го и 
му разказах съня си. 

– Толкова ужасно беше, дето ме заряза да се оправям 
сама. Каза, че съм имала проблем с часовата разлика, а на 
мен ми предстоеше да раждам!

– Хммм, да бе, аман от твоите глупави сънища – промърмо-
ри той и отново затвори очи.

– Защо не се интересуваш изобщо?
– Защото това са просто сънища – отвърна той. – А сега 

може ли да си доспя?
Вбесих се, станах и този ден не му проговорих. Всичко 

бе започнало три седмици преди съня с бременността в Мек-
сико Сити. Обикновено сънувах колко лошо се държи Карл. 
Това, че ме заряза в Мексико, беше само един от множество-
то подобни сънища. Веднъж дори се случи да го шамаросам 
веднага след като се събудих. Вече ми се струваше, че и де-
нем прави грешка след грешка както в съновиденията ми. 
А едно време Карл беше чудесен. Но след това започнахме 
често да се караме. Той правеше всичко не както трябва, а и 
аз не постъпвах по-добре. Ние бяхме една двойка, съставена 
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от грешки. Побърквах се дори от начина, по който мажеше 
маслото върху препечената филийка. Копнеех за страст и 
авантюри, исках да бъде така, сякаш не сме заедно вече три-
найсет години. На него не му трябваха такива големи чув-
ства. Често другите ми казваха, че е много хубав. На мен 
пък вече не ми правеше особено впечатление. Хубава бях аз, 
макар и малко уморена за моите трийсет и пет години. Тяло-
то ми беше красиво, фино, меко и цялото в синини. Докато 
неговото беше огромно, яко и кораво. Телата ни бяха като 
характерите ни. Карл не се страхуваше от нищо, не търсеше 
нищо, стигаше му това, което има. Оставяше се на течение-
то и не го беше грижа нито как отлитат дните, нито какво 
носи бъдещето. Докато аз все търсех и винаги намирах нещо 
ново, но и то не ми беше достатъчно, колкото и да бе пре-
красно. Животът ми беше като някаква кушетка във вакан-
ционно жилище. И все някой друг седеше на нея. 

– Трябва да боядисаме стените – предложих аз на Карл.
– Кой, ние ли? – отвърна той.
– Да, ние.
– Моля те, престани с това ние. Всъщност искаш да ка-

жеш, че трябва аз да боядисам стените.
– Не, и аз ще участвам.
– Всеки път така казваш. Ние трябва да поправим ключа 

на осветлението. Ние трябва да сложим лампа на тавана в 
спалнята. Ние трябва да почистим банята. А всъщност вина-
ги имаш предвид ти, тоест мен – поясни той.

– Върви на майната си!
– Нямам желание да се карам с теб, но това ми лази по не-

рвите. Просто казвай ти, когато имаш предвид мен, става ли?
– Аз обаче имах предвид нас – казах аз и докарана до 

сълзи, излязох от стаята. Карл не ме последва, никога не го 
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правеше, когато ситуацията се влошаваше. Обикновено на 
следващия ден ме прегръщаше и ми разказваше някой много 
смешен виц. Но в последно време дори хуморът му ми се 
струваше безсолен.

На следващата нощ сънувах земетресение. В съня си ка-
зах на Карл, че трябва ние да станем и да излезем навън. 
Той се ядоса на това ние, остана в леглото и умря сред раз-
валините на рухналата берлинска сграда, която изведнъж се 
оказа в Тайланд.

Събудих се потисната от тази загуба. Прилепих се до 
гърба на Карл, прегърнах го през гърдите и сврях глава в 
тила му. Замислих се дали да не се опитам да предизвикам 
близост, но не знаех как. Щях да се чувствам глупаво – 
последния път, когато се любихме, беше толкова отдавна, че 
ми се струваше изключително важно да не започвам как да е. 
Освен това се притеснявах, че той ще ме отхвърли. Въпреки 
това се притиснах още по-плътно, за да усетя топлината му. 
Той почти незабележимо се отдръпна от мен. Аз настъпих 
мъничко и го прегърнах още по-здраво. Тогава той се обърна 
по корем и тихо каза:

– Не сега, моля те.

Все по-малко си говорехме, така и все по-рядко се карах-
ме. Колкото по-тихо ставаше помежду ни, толкова по-рядко 
ме спохождаха сънищата, в които той се държеше против-
но. Сега често сънувах секс с други хора, но никога с Карл. 
Сънувах спортисти, актриси, застрахователни агенти, воде-
щи на токшоута и държавници, имах афери даже с Камерън 
Диас и футболиста Торстен Фрингс.

А после се появи Владимир Путин. Добре си спомням, 
че през деня четох нещо за него във вестника и дори си по-
мислих, че вероятно си съчиняват, не е възможно човек да 
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е чак толкова лош, че всичко това звучи някак изкустве-
но. Та значи, с Путин се целувахме, след което ни подгони 
КГБ. Трябваше да бягаме по тъмни улици и да търсим тайни 
ъгълчета, където да се натискаме. Той не беше особено не-
жен, но аз си падам тъкмо по това. Говореше нещо от сорта 
„Масковскайе лубзки“ и аз не го разбирах, но ми беше все 
едно. Улиците бяха черно-бели, имаше малки мостове и иде-
ално насочени лъчи на прожектори, в които попадахме от 
време на време, а после си намирахме подходящо местенце. 
Само дето постоянно ни прекъсваха – иззад ъгъла един след 
друг се задаваха агенти на КГБ с шапка и балтон с огромни 
подплънки на раменете, съпровождани от мелодията от фил-
ма Третият човек4. Идеше ми да изкрещя на тези хора, че 
искам най-после да стигна до края с Путин, но нямах време, 
нали трябваше да бягам.

Заради КГБ дори се събудих за кратко, но веднага 
продължих да сънувам. Ситуацията ставаше опасна, Путин 
привика агентите и им изкрещя нещо като „Хрцтавацкая, 
растивовойе“, което прозвуча много заплашително. Зато-
ва скочих в реката под мостчето и заплувах с все сила, за 
да спася живота си. По-късно ми казаха, че съм постъпила 
добре, понеже Путин заповядал да убиват всички жени, с 
които е правил секс.

На сутринта се събудих с чувство за вина. Сякаш бях 
изневерила на Карл, макар че не стигнах до край. От друга 
страна обаче, той си го заслужаваше. Защото аз по някакъв 
странен начин бях влюбена във Владимир Путин, за което 
имаше вина и Карл с неговото безразличие. С Путин беше 
вълнуващо и през целия ден се носех на крилете на слънче-
во, уравновесено настроение. Едва привечер, когато силното 

4 Черно-бял английски трилър от 1949 г., създаден по едноименния 
роман на Греъм Грийн. – Б. пр.
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впечатление от съня започна да избледнява, осъзнах, че кра-
сивото чувство скоро ще се стопи – като кратките любови от 
детството, като бучка захар в горещ ментов чай.

През следващата нощ насън се срещнах със стар прия-
тел, когото не бях виждала близо година. Опитахме се да 
се любим, но моята съвест не преставаше да ми напомня, 
че не бива да го правя, че оная работа с Путин също е била 
грешка. Когато се събудих, бях сигурна, че решението ми 
да не се любя със стария ми приятел Даниел е било погреш-
но. Ядосах се заради пропуснатата възможност. Припом-
них си разни моменти с него, известно време дори бяхме 
живели заедно. Сетих се, че беше хубавец. Е, не точно този 
тип мъж, когото търсех, беше прекалено порядъчен, но пък 
красив и умен, и най-важното – обожаваше ме. Спомних 
си за приятното чувство да живееш в жилище, където ти се 
възхищават, когато си правиш кафе, когато гледаш телеви-
зия, когато говориш по телефона или чистиш с прахосму-
качка. Изпратих SMS на Даниел: „Нощес те сънувах“.

След по-малко от час той ми се обади и каза, че също ме 
сънувал.

– Лежах върху теб и те питах няма ли да се любим най-
сетне. 

Уплаших се от думите му, бях щастлива и възбудена като 
него – не му се вярваше, че е възможно такова съвпадение. 
Стори ми се секси както никога досега. Изведнъж всичко, 
което исках, беше мъж с кончето на „Ралф Лорън“ върху 
джоба на ризата. Пропълзях под бюрото си и седнах в най-
отдалечения ъгъл, до стената.

– Умът ми не го побира, как е възможно едновременно да 
ни се присъни едно и също? – попита той.

– И аз не знам.
– Струва ми се, че вчера си мислех за теб: как разхвърля-

ше всичко наоколо, а аз ти подреждах нещата. И как седеше 
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винаги на масата със свити колене и изяждаше по три пор-
ции спагети.

– Хммм. Да.
– Толкова бях влюбен в теб, а ти дори не забелязваше. 

Гледах те всеки път, когато си боядисваше косата.
Звучеше възторжено, както често му се случваше, по 

неговия си наивен начин. Харесваше ли нещо, направо 
превърташе. Не му ли харесваше – също. Нещата бяха или 
фантастични, или ужасни. Не знам дали това беше израз на 
страст, или просто отношението му към света си беше такова.

– Толкова ми се искаше да те любя. Непрекъснато. Не 
проумявам защо не направих опит – продължи разказа си 
той.

– Какво още се случи в съня ти? – попитах.
– Ами спахме заедно. Беше хубаво и много дълго.
– Аз обаче не съм спала с теб, имам си мъж. Никога не 

бих го направила! – отвърнах, макар да ми беше интересно 
как е лежал върху мен и къде.

– А иначе как си? – попита той.
– Как вървят нещата в службата ти? – попитах от своя 

страна аз.
Ето че скапах разговора, което ме потисна, все пак с 

Даниел имахме обща нощ зад гърба си. Поседях още из-
вестно време под бюрото и си помислих, че този път може 
би наистина съм се влюбила в него.

Но сега Даниел си има нова приятелка, за която ми раз-
каза веднъж. Твърдеше, че наистина я обича. Най-после 
отново обичал. В гласа му долових упрек. Но така със си-
гурност беше по-добре и за него, и за мен, защото не си под-
хождахме, не и както си подхождаме с Карл – доста време 
изглеждаше дори, че сме създадени един за друг. Когато се 
запознах с Карл, беше нужно време, прекалено дълго даже, 
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докато разбера, че той бе това, което ми липсваше. Но скоро 
започнах да приличам на него, а той заприлича малко на мен. 
Сякаш преди това съм била някак недовършена и съм се 
разгърнала едва след като го срещнах. Смеехме се на едни 
и същи неща, предполагахме едно и също нещо за чиния 
спагети, чифт обувки или далечно пътешествие. Негово-
то дълбоко спокойствие ми действаше отпускащо... Докато 
всичко се износи. Телата ни, разговорите ни, смехът ни и 
дори еднаквостта на нашите мисли.

Започнах всяка нощ да сънувам един и същ сън с Да-
ниел – и никога не довеждахме нещата до край. Веднъж той 
вече лежеше върху мен, но внезапно ми се наложи спешно да 
отида някъде. Ужасно се ядосах: къде, моля ви се, трябваше 
непременно да отида, какво беше това толкова спешно нещо, 
дето не можеше да почака? Друг път бях у Даниел един сле-
добед. Стоях насред оскъдно обзаведения му хол – и той като 
повечето мъже нямаше чувство за пространство. Още нещо, 
което го отличаваше от Карл, който притежаваше непогре-
шим вкус. Под прозорците, по магистралата с шест ленти, 
профучаваха коли и смущаваха скучния, мътнобял следобед. 
Силният шум, който произвеждаха, беше неприятен и сту-
ден, запалената лампа на бюрото от ИКЕА се биеше с днев-
ната светлина. Чувствах се като в чакалня. Поздравихме се 
смутено, сякаш вече бяхме направили грешка. Той носеше 
розова риза, бежови панталони и беше бос.

– Може ли да се любим най-после? – попитах.
Той се позамисли и рече:
– Да, окей, става. В противен случай нямаше причина да 

се върна вкъщи.
Целуна ме припряно, сякаш припряността можеше да 

омаловажи случващото се. Познавахме си целувките, и два-
мата бяхме много добри в целуването. Веднъж той ми каза, 
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че с мен му било най-добре, защото съм отпусната и не се 
стягам. Имах чувството, че трябва да побързам, кой знае как-
во щеше да ни се изпречи пак на пътя. Съблякох се трескаво, 
останах само по чорапогащи и застанах с отпуснати ръце 
насред полупразното помещение.

Даниел ме погледна сериозно и започна да си разкопчава 
ризата, но аз исках по време на секса той да остане точно 
така, както беше в момента, точно така, както винаги го бях 
сънувала. Може би дори се страхувах да го видя без риза. 
Той започна да смъква чорапогащите, но аз не пожелах да ги 
събуя съвсем, цялата работа трябваше да навежда на мисълта 
за нещо неромантично, спонтанно.

– Трябва да побързаме – тихо каза той.
Това ме устройваше идеално. Той ме сложи на дивана, 

вдигна нагоре краката ми и проникна в мен. Внезапно ме 
обзе паника. Може би пак ще трябва да отида някъде заради 
нещо спешно, или ще се събудя, или изведнъж ще се ока-
жа напълно облечена. Но нищо подобно не се случи. Актът 
беше семпъл и механичен, вече дори не беше важно какво 
прави той, защото моите мисли бяха по-важни от всичко.

Когато се събудих до Карл на следващата сутрин, чув-
ството за вина ме притискаше като огромен стар скрин. 
Обръчът около гръдния ми кош затрудняваше дишането ми. 
Погледнах към Карл – стори ми се, че спящото му лице вече 
не е толкова безметежно както преди. Изражението му се 
доближаваше до това на някоя обидена принцеса. Наблюда-
вах го как издишва и вдишва равномерно, уж беше същият 
човек, когото познавах някога – и се разплаках. Исках най-
сетне да се докосваме отново и съжалявах, задето вече не 
съм подходящата за него – или той не беше подходящият за 
мен.
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Исках още да го сънувам. Така де, вече бях сънувала 
Владимир Путин и бях ходила на курорт с Барак Обама. Но 
сънищата ми ставаха все по-маловажни. След време си ги 
спомнях само смътно. Разрушавах ги, понеже не ги оставях 
да бъдат просто това, което са – сънища.

Често седях на бюрото си в офиса, правех се, че пиша 
имейли, а всъщност натисках напосоки буквите – „йхалфкйг-
нвпудсихвб“, и си измислях истории, в които се вживявах. 
Всеки път ми се получаваше все по-добре. В моите сънища 
наяве си представях какво ли не: страхотна прическа, раз-
говор с Боб Дилън, а също и как двамата с Карл се държим 
един с друг по коренно различен начин. Не непременно по-
мил, но по-нов. Вършехме неща, които не бяхме вършили 
никога, и тези неща бяха прекрасни. И винаги имаше заклю-
чителна сцена.

Ех, ако и Карл започнеше да си представя разни рабо-
ти, може би нещата щяха да се получат. Дори да е един-
единствен път – макар и да е последният. Вечерта сложих на 
възглавницата писмо до него и легнах да спя. 

Ñêúïè Êàðë,
Ìíîãî ìè ëèïñâàø. Íå ìå ñúáóæäàé, êîãàòî ïðî÷åòåø 

òîâà ïèñìî. Íàïðàâè íåùî, êîåòî íèêîãà íå ñìå ïðàâèëè. 
Íåùî, êîåòî èçîáùî íå íè ïîäõîæäà. Èçïåé ìè ïåñåí, äî-
êàòî ñå ëþáèø ñ ìåí, èëè ëåãíè íà êèëèìà.

Íÿìà íèùî, àêî äíåñ íå òè ñå èñêà – õóáàâî ìè å äà ñè 
ïðåäñòàâÿì, ÷å ÷åòåø òîâà ïèñúìöå è ÷å íÿêîãà ùå íà-
ïðàâèø òîâà, çà êîåòî òå ìîëÿ.

Ìîæå áè ùå çàïî÷íåì âñè÷êî îòíà÷àëî.


