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В МУСАФИРХАНА

Откакто през пролетта на ланшната година новият гвар-
диян* иззида отново мусафирхана** и го отдели по-добре от 
манастира, остави го изцяло в ръцете на фра*** Марко, той 
да го реди и управлява. 

Фра Марко Кърнета беше племенник на покойния епис-
коп фра Мариян Богданович. Понеже бе единственото мъж-
ко чедо в семейството, епископът го прибра в манастира 
още като малко момче, да се учи и да им служи. И макар 
да имаше защитата и вниманието на епископа, младежът 
не показваше никакъв напредък. Беше своенравен и тъп, 
заекваше и пръскаше слюнки на всички страни, нямаше 
глас нито слух, биеше по-малките и не слушаше по-ста-

*  Настоятел, игумен на католически манастир – б. прев.
**  В турско време манастирите трябвало да приемат на конак минаващи 
край тях турци. За да опазят нужния ред и тишината в манастира, фратри-
те обикновено строели близо до манастирите големи отделни стаи за тези 
гости, нещо като странноприемница. – Б.а.
***  Фра, фратер – монах в католически орден – б. прев.
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рите. Никой не бе в състояние да го отучи от говедарските 
му псувни. Само антерията му отесняваше, а хабитът* все 
повече окъсяваше.

– Нито бика за рогата, нито твоят фра Марко в Светия 
орден – поръчваше епископът на сестра си, която така си 
умря от мъка, че синът ѝ няма да стане епископ.

Огорчен, епископът реши да опита още нещо: изпрати 
го в Рим, та да види дали в чужбина няма да се освести и 
белким се оправи.

Борейки се със своите неуки и упорити фратри, с 
лошите и несигурни босненски пътища и своенравните, 
винаги ненаситни турски власти, той като през сън си 
спомняше младежките години, прекарани в Рим. Из-
пращаше сега своя племенник в същия онзи червеникав 
францискански католически манастир на Via Merulana, в 
който млад, кипящ от знания и големи планове бе прека-
рал цели три години. Струваше му се, че така продължава 
и своя живот.

Но и тук го чакаше разочарование. Нахалост го препо-
ръчваше на близки и познати.

„Нищо не го влече. Само на височина и широчина расте. 
А и с държането си на монах не прилича, ако смея така да 
се изразя, честни отче“, пишеха от Рим на епископа. 

„Чист и скромен е, и набожен по свой начин; истина, не 
проявява желание за светски сласти и суети, но е лишен 
от смисъл за наука и контемплация, за свята покорност 
към по-старите и търпеливост към другите“, пишеше 
управителят.

* Остаряла дума за монашески одежди – б. прев.
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А от фра Марко пристигаха писма с възлести букви и 
грешки, в които отчаяно молеше вуйчо си да го върне в 
Крешево. 

„Избавете ме, аз с тия хора не мога.“ Да му е да види 
Крешево, па макар и отдалеч само да го зърне като онзи 
хайдук Иван Роша, дето не смеел в родния град да се върне, 
та се изкачвал от мерак на планината. 

Така непрестанно пишеше той.
Епископът чакаше да мине година, та младежът или да 

свикне и да се поправи, или да го върне обратно в Крешево. 
Но същата тази зима епископът настина и внезапно умря. 
Отпратиха веднага фра Марко от Рим. На негово място 
отиде фра Мия Субашич, амбициозен и хилав младеж.

Вече втора година откакто фра Марко е викар в 
манастира. Грижи се за добитъка и виното, надзирава 
и плаща на работниците, приема и угощава турци в 
мусафирхана. 

По цял ден на къра със селяните, погълнат от трудоем-
ката работа, той изгуби и малкото чувство за ред и забра-
ви всичко, което бе научил. Ръцете му загрубяха, гласът 
му стана дрезгав. И без това висок и плещест, наедря и 
натежа още повече. Пораснаха му четинести мустаци, 
загоря лицето му. Все по-често псувнята се вплиташе в 
думите му.

Не бе успял в науката, нямаше я защитата на вуйчо-
то, беше сприхав и своенравен, с една дума – не му бе 
лесен животът в манастира. Най-тежко му падаше това, 
че никога не знаеше кога фратрите му се присмиват, а 
кога говорят сериозно, та понякога пламваше и ставаше 
още по-смешен, а понякога се отпускаше и започваше 
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разговор, без да вижда, че в дъното на трапезарията му 
се смеят на глас.

Все повече се откъсваше от останалите фратри. Осво-
бодиха го от задълженията за общ обяд и молитва в хор. 
Прекарваше дните си на къра или в мусафирхана. Паза-
реше се и се препираше със селяните; грабваше и сам 
мотиката, та копаеше пред всички, докато не потъне в пот 
и не започне да се пуши като баир след дъжд в прохладна 
привечер. Претакаше виното във влажната изба, търкаляше 
бурета и ги кадеше с тамян. Редовно пресипваше житото 
в хамбара и после два дни не можеше да измие гърлото и 
ушите си от праха. 

Имаше и свои мигове на „умиление“, за които никой не 
знаеше и дори не подозираше. А и сам той не знаеше нито 
как, нито кога го идват.

Така понякога, след тежка работа, седне върху наръч 
съчки, прогони потта и шумно въздъхне, а после отведнъж 
усети как кръвта започва да шуми в плещите, в шията, че 
и в главата, все по-силно и по-силно, докато главата му не 
се унесе и този шум целия го изпълни и понесе нанякъде. 
Седи така, подпрял глава между дланите, очите му отворе-
ни, а му се струва, че лети стремглаво нанякъде. И тогава 
той, който не умее нито хубаво да пише, нито разсъдливо 
да говори, някак разбира всичко, може да говори ясно и 
свободно и със самия Бог дори. 

А и иначе, винаги докато работи, той се моли полуглас-
но на Бога. Понякога и урежда сметките си с Господа по 
свой начин.

Пресажда той така, след дъждовен ден, зеле. Навежда 
се, прави дупки в меката леха и с пръсти натиска земята 
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около разсада. При всяко стръкче шепне молитва и все 
повтаря:

– Айде, хаирлия да е, дал Бог, хаирлия да е!
Пот капе от челото му. Щом свърши лехата, изправи 

се, изстене (кръстът му изпука), прогони потта с дланта 
на калната си ръка и въздишайки, мърмори:

– Ето, посадих го, а ти сега изпрати гъсеници като лани, 
та да го изядат!

По някой път умилението го изпълва без видим повод. 
Докосне чвора на някое дърво или тегела на дрехата и 
онзи унес проструи през пръстите му, изпълни го целия и 
той застине вцепенен, отворил уста, с блуждаещ поглед. 
Мине така доста време, а когато дойде на себе си, не се 
сеща дали е видял, или чул нещо определено. 

През последните три дни никой от турците не се бе от-
бивал в мусафирхана. Всеки ден фра Марко проветряваше 
и кадеше, за да прогони тежката миризма на лой, лук, ракия 
и пот, която бе останала от последните гости. Но на третия 
ден, в събота привечер, по време на вечернята се появиха 
някакви турци.

Фра Марко беше при огнището и сипваше жар в кадил-
ницата, която едно момче държеше. Като видя задаващите 
се по баира турци, той разсипа половината жар от кадил-
ницата, изгори детето, което побягна, понечи да изпсува, 
но се въздържа и нахлупи капата върху очите си.

Турците бавно се изкачваха. Фра Марко отдели поло-
вината от захарта и кафето и отиде да ги скрие. Върна се 
задъхан в мусафирхана, застана при портата и погледна 
към баира. Бяха само трима; двама водеха третия, придър-
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жайки го под мишница. Позна единия – Кезмо, еничарина. 
Другите двама трябва да не бяха оттук. Болният беше още 
младеж.

Щом влязоха, потърсиха одеяло и възглавница и поло-
жиха болния си другар. Поискаха лимони. Фра Марко се 
завайка: ще потърси, ала се бои, че няма.

– Айде, айде, погледай по-добре, че да не почна аз да 
търся – подвикна му Кезмо.

Неведнъж този Кезмо бе докарвал страх, че и глоби 
на манастира. Фратерът се върна с лимони. Направиха 
лимонада на болния.

– А сега сваляй тигана, че да окачим пушките – шегува 
се Кезмо.

Фра Марко сваля тигана и започва да бърка яйца. 
Турците, насядали, пушат. Онзи, болния си е отдъхнал, 
напил се с лимонада, та му е по-добре, поизправил се на 
възглавниците, разговаря и той, макар че трепери от вре-
ме на време и очите му блестят от треската. Фратерът им 
поднася ракия, после бъркани яйца, вари и кафе. Те ядат, 
премляскват и предлагат на болния, но той се колебае. 
Протягат се, оригват се. 

– Ти да не си имал свинско в този тиган? – пита Кезмо 
и вдига празния тиган към носа си.

Фра Марко се е навел над жаравата и зает с кафето, 
мърмори под носа си: „Сега се сети, като се наяде!“

– Какво казваш?
– Не, ага, не, при нас няма свинско.
Поднася им кафето. Кезмо го гледа с големите си зе-

лени очи.
– Чух, че кадията ви глобил дваес гроша, защото наме-
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рил пилешка глава в пилафа. Валахи*, ако на онзи пексин** 
сте дали дваес, имате сметка на мен четирес да дадете.

– За парите аз нищо не знам. 
– Хе-хе, всички сте такива – не знам, не мога, а сте 

тъпкани с пари, трябва само човек да ви притисне. 
Всичко отново се обръща на шега.
Мръква се. Турците започват разговори за войната, за 

еничарските заплати и през цялото време пият. Онзи бол-
ният ту задреме, ту се сепне, ама и той слуша разговорите. 
Фра Марко седи в ъгъла, подпрял лакти на коленете, с глава 
между дланите, мълчи и слуша. От разговора полека раз-
бира, че болният турчин е Осмо Мамеледжия от Сараево, 
а онзи другият – Мехмед Плевляк. И двамата са еничари, 
като Кезмо. На лагер са в Сараево. Сега малко скитат, чакат 
да им дойдат заплатите и да тръгнат към Видин.

Кезмо се разприказва – какъв бил мостът при Мустафа 
паша, а какъв – кервансараят в Едрен, какви са бардаците 
в Цариград, а и какви са гъркинките и арменките в тях.

– Ух, ама какви са и фра Марко би се излъгал. А, фра 
Марко?

– Йок, аз тия неща не ги знам.
– Айде, холан!
– Не е то за нас. И в ние в лагъма все такива къщи бихме 

дигнали, да можеше. 
Турците се смеят. Болният тихо стене в съня си. И на тях 

им се придремва от пътя и ракията. Фра Марко се надига 
и гаси останалата жарава в огнището.

*  Стар мюсюлмански израз – в смисъл „Кълна се“, „Бога ми“ (тур.). – Б. прев.
**  Шарлатанин, вагабонтин (тур.) – б. прев.
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На другия ден болният става по-зле. Турците, изяли 
отново дузина яйца, се съвещават какво да правят. На гвар-
дияна му се иска да се махат. Убеждава ги, чрез фра Марко, 
че е неудобно да има болен в мусафирхана. Те искат кон. 
Знае, че няма да го върнат, та им се извинява, че нямат коне, 
но предлага на всекиго по пет гроша. Решават да вземат 
парите, а фратрите да се погрижат за болния само до утре. 
Ще се върнат с кон да го вземат. И тръгват. 

Фра Марко се сърди, че са го оставили да се грижи за 
турчина.

– Дошъл тук да се излежава! Сякаш не са ми доста 
здравите хаирсъзи!

Гвардиянът го успокоява и го укорява.
Първият ден дори не погледна турчина. Сложи до него 

каймак и хляб и излезе.
Изминаха три дни. Турците не дойдоха да вземат бол-

ния, а той по цял ден стенеше и все по-често искаше вода. 
Навикна се фра Марко да му носи вода, да му предлага 
мляко и сладко. По няколко пъти на ден оставяше работата 
си, та да притича до мусафирхана да види болния. Скара 
му се и готвачът, защото избира все хубави парчета и ги 
носи на турчина. Фратрите забелязаха неговите грижи 
около болния и започнаха да го задяват.

– Какво ти прави болният, фра Марко?
Минавайки, той им се сопва:
– Ей го, умира. Елате го вижте, като толкова питате.
И колкото по-зле ставаше турчинът, толкова повече се 

грижеше фра Марко за него, макар че се стараеше да скрие 
това от другите, а и пред себе си не искаше да го признае. 

Турчинът повече мълчеше. Една вечер фра Марко за-
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пали огъня, за да пече хостия*. Докато чакаше да се загрее 
сачът в жаравата, той седна край огнището, примижавайки 
от пламъка.

– Фра Марко – обади се Мамеледжия от кревата в 
мрачния ъгъл.

– А?
– Няма ли го Кезмо?
– Няма го.
Двамата замълчаха.
– Ех, да можеше само да ме отведе в Сараево, а после...
Догорелите долу главни се отпуснаха, огънят се слегна 

и запращя, искри полетяха около фра Марко. Пламъкът 
намаля, стаята се изпълни с тъмночервено сияние.

– Няма какво да мислиш за Сараево и за тия глупости...
И отведнъж (и сам се изненада от това) продължи спо-

койно и без обичайното си заекване:
– А ти, Осмо, защо, холан, не се покръстиш? Ако си за 

умиране, да си умреш като кръстена челяд, а ако останеш 
да живееш, да живееш като човек, а не като неразумен скот.

Турчинът не отговори нищо. Лежеше безмълвен, непод-
вижен, затворил очи.

Оттогава започна всеки ден да го наговаря, без да мисли 
за опасността, която го грозеше, ако турците се върнат и 
Мамеледжия им каже, че е искал да го покръсти. Криеше 
и от фратрите, да не му се присмиват. Но искаше на всяка 
цена да спаси душата на Осмо Мамеледжия. 

На неговите настоявания турчинът отговаряше с мълча-
ние, а и по лицето му не можеше да се види какво мисли. 

* Безквасен хляб за причестяване в римокатолическата църква – б. прев.
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Понякога на фра Марко му се струваше, че е омекнал, 
понякога, че е станал по-корав и непоправим. 

Една сутрин в мусафирхана влезе една от жетварките 
да вземе малко огън. Клекна край огнището да грабне жар, 
шалварите ѝ се набраха и направиха вълнист кръг около 
нея. Мамеледжия, който имаше треска и само до преди 
малко слушаше с безизразно лице думите на фра Марко 
за насладата от покаянието и красотата на християнската 
смърт, изведнъж се надигна от възглавницата, протегна 
ръка от одеялото и треперейки, се опита да докосне шал-
варите на жената. В това време влезе фра Марко, който за 
миг бе излязъл. Видя един друг Мамеледжия: очите му 
разжарени, ръката трепери, одеялото се свлякло от него, а 
той пълзи по голия под.

Поиска да извика, но най-напред издаде само звук, по-
сле гласът му закъркори и той изкрещя. Грабна счупената 
дръжка на някаква секира от ъгъла:

– Махай се, дъще сатанинска!
Жената скочи, понечи да вземе огъня, но той не ѝ даде и 

я изтласка навън. Без да разбира защо я гонят, тя нахалост 
се въртеше и обясняваше, че са я пратили за огън, но той 
размахваше дръжката след нея.

– Сиктир, кучешка дъще; това от теб ще счупя ако само 
още веднъж дойдеш да развяваш шалварите си из стаята.

Не искаше и да погледне Мамеледжия, който отново 
мирно лежеше. Едва по пладне му стопли мляко, сложи 
го край него и мърморейки, излезе от стаята:

– Пфу, джанабете*, никога няма да видиш лицето Божие.

* Зъл, опак човек (тур.) – б. прев.
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На другия ден отново омекна. Грижи се за Мамеледжия 
и все за вяра и покръстване му говори. А през нощта съ-
нува, че се бие с дяволите, дето са се събрали около Ма-
меледжия. Гони ги със счупената дръжка на секирата, но 
като човек, който се бори насън, не може да се размахне 
с всичката си сила. А те са все повече, целите космати, 
само около ставите им – сива жилава кожа. Събужда се. 
Стои насред стаята, пали лампата. Боли го ръката. Бутнал 
е порцелановия ангел от полицата и е счупил върха на 
дясното му крило. Прекръства се и пак ляга.

Мамеледжия все повече слабееше. Не ядеше. Стене по 
цял ден, затворил очи. Кезмо не идваше. Гвардиянът се 
страхуваше турчинът да не му умре в манастира.

Една вечер Мамеледжия се почувства по-добре. Раз-
ведри се и живна, та започна разговор с фра Марко, който 
седеше и сучеше фитили за свещи. Слушайки го как треска-
во говори, че е по-добре, фра Марко си помисли дали това 
не е пред смърт, приближи се до постелята му и започна 
оживено да го убеждава.

Ставаше все по-разпален. И сам се чудеше откъде му 
е тази лекота. 

Ту говореше по спомен за проповедници и книги, ту се 
забравяше и го убеждаваше по свой начин.

– Ти, брате, и на онзи свят ли искаш да бъдеш с оня 
затлъстял Кезмо? Не виждаш ли, че целият е подпухнал от 
пиене и поганлък? Още е жив, а на дявола е заприличал. 
Накъдето да тръгне, капакът на ада все е под него, един ден 
само ще се отвори и той – право в казана! А и ти с него!

Тук се разгневи, понечи да каже лоша реч, но бързо се 
поправи и го моли да си присети за „хубавия Исус и него-
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вата Майка“. И му заразказва, търсейки думи, как умира 
християнинът и как на онзи свят посрещат кръстената 
душа с тръби, блясък и прослава, и всяка земна наслада е 
нищо пред всичко това. 

Турчинът се умълчал, само от време на време потрепват 
спуснатите му клепачи; фра Марко се е надвесил над него, 
гледа го внимателно, но не може да разбере какво мисли. 
Лицето му все същото – слабо, овално, със затворени очи 
и нацупени устни като на инатлия момче.

– Само кажи: Спасителю, на помощ ни бъди! Кажи, 
Осмо! – шепне му фра Марко колкото може по-тихо и по-
нежно. Турчинът мълчи. Диша тежко и само адамовата му 
ябълка подскача.

Като мислеше, че той не може вече да говори, фра Марко 
взе малкото разпятие от броеницата, която висеше на пояса 
му, и го приближи към устните му.

– Целуни го, Осмо, това е Спасителят – твоят и моят; 
целуни го, да ти прости греховете и да те приеме.

Лицето на турчина едва забележимо се раздвижи, кле-
пачите му трепнаха, устните му помръднаха, сякаш иска 
да каже нещо, после събра устни и снажно, с голямо уси-
лие – плюна. Слюнката потече по брадата му.

Фратерът светкавично дръпна кръста, скочи и сумтейки, 
избяга навън.

Широк и монотонен шум на лятна нощ. Само в края на 
лятото небето е така ниско, а звездите – толкова големи.

Стиска с ръце оградата. Чува скърцането на дъските. От 
гняв кръвта нахлува в главата му; не стихва, а все по-силно 
бучи. Гледа през мрачните стъбла далеч, до самото дъно на 
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небето, там където започват звездите и както обикновено, 
сам си говори: 

– Нито по-лош фратер от мен, нито по-гаден турчин от 
Осмо. Аз го кръстя, а той – пу!

Разтърсва от мъка оградата.
Но полека се успокоява. Потъва в тъмната нощ под по-

гледа на многобройните звезди. Унася се. Предава вълната 
на своето треперещо тяло на всичко около себе си и му се 
струва, че се стрелва и броди из някакво море в тъмата. 
Небето над него видимо се люлее. Отвсякъде – шум. Кон-
вулсивно стиска оградата. 

Всичко е на този голям Божий кораб, който пътува – 
градчето и нивите, манастирът и мусафирханът. 

– Знаех си аз, че Ти никого не забравяш, нито заекващия 
фра Марко, нито онзи грешник Осмо Мамеледжия. Ако 
някой и плюне на твоя кръст, то е само като лошия сън, 
който човек сънува. На Твоя кораб има място за всички. А 
и оня луд Кезмо, да не си беше отишъл...

В унеса си не знае говори ли това, или само го мисли. 
Но вижда – за всички и за всекиго има място на този Божий 
кораб, защото Той не мери нито с аршин, нито на кантар. 
Сега разбира защо „Господ е страшен“, защо придвижва 
световете, разбира всичко, макар и думи да няма, не раз-
бира само защо той, фра Марко Кърнета, невещият и непо-
корен викар, държи кормилото на този кораб Божий. И пак 
забравя себе си. Знае само, че всичко, което съществува, 
се движи и пътува, и все към спасението върви.

Така му минават часовете. 
Нощният въздух носи прохлада. Кръвта утихва. Първо 

почувства изтръпналите си, стиснали оградата длани. По-
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лека започва да ги отделя и да идва на себе си. Студено е и 
боли, както някога, по време на новициата*, когато го будеха 
недоспал преди зори. С мъка пуска оградата, спуска ръка 
по хабита и се връща с несигурна крачка в мусафирхана.

Топи се и потрепва с пламък догарящата свещ. Тур-
чинът лежи обърнат с лице към стената и покрит до 
очите. Гаси свещта. Разравя огъня, топли млякото и се 
приближава до болния. Викна го веднъж-дваж и понеже 
не отговаря, понечи да го открие, но Мамеледжия се бе 
вкочанил и изстинал. 

Остави до главата на мъртвия гърнето с млякото, от 
което се издигаше пара, и тръгна да търси гвардияна. Беше 
се развиделило. 

Блъсна вратата и изтича през рефектория** и двора. Влезе 
в сакристията. Гвардиянът точно навличаше през глава ка-
зулата*** си. Като чу отварянето на вратата, той спря и така, 
с разперени ръце, го погледна през очилата си.

– Какво има сега?
Размахвайки гневно дясната си ръка, фра Марко почти 

крещеше:
– Ето, издъхна оня... Турчинът в мусафирхана.
– Какво си се разкрещял, млъквай! – скара му се шеп-

нешком гвардиянът и посочи с ръка към олтара.
Гвардиянът бе неспокоен. Щом завърши месата и изпи 

кафето си, отиде в града да съобщи на властите за смъртта 
на Мамеледжия и да повика турците да го отнесат и по-

* Задължително послушничество при католиците, което трае 1-2 години – 
б. прев.
** Манастирска трапезария (лат.) – б. прев.
*** Свещенически одежди (лат.) – б. прев.
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гребат според закона. Знаеше, че ще го заподозрат и без 
глоба няма да мине.

Фра Марко не пожела да се върне в мусафирхана, 
изпрати послушника Мартин да остане край мъртвеца 
и отиде на нивата с работниците, които прекопаваха за-
харното цвекло.

Недоспал и нещастен, той пристъпваше тежко и широко 
през изораните ниви.

Момците и девойките започнаха да копаят. Фра Марко 
вървеше пред тях и късаше долните листа, за да расте 
цвеклото по-едро. Навеждаше се и разкрачен късаше, 
набираше букет листа и го оставяше встрани. Зад него, на 
определени разстояния, оставаха купчини листа. И щом 
се изправяше, поглеждаше през нивите, там където се 
виждаше големият мрачен манастир и досам него малката 
бяла постройка на мусафирхана. А в него – един мъртвец, 
чиято душа нито можа, нито съумя да спаси. И отново се 
навеждаше и късаше листа, и прокарваше всеки почистен 
стрък между дланите си.

– Айде да порастеш, дал Бог... Плюскаше каймак и ра-
кия, а кръста и покаянието не поиска да приеме... Айде, 
расти! Боже помози!

По едно време видя да се задава имамът с още двама 
турци, черни като мухи. Когато видя, че изнасят мърт-
веца, отново се наведе и почна още по-бързо да къса 
листата.

– Айде, хаирлия да е, Боже помози... – повтаряше той 
механично, но мисълта му все при покойника се връщаше: 
Спасен – неспасен, той го беше гледал и го бе обикнал 
като брат! 
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Работеше наведен и кръвта удряше в главата му. Мото-
левеше и дишаше тежко, и се молеше за душата на Осмо 
Мамеледжия, „където и да била тя!“.

Само от време на време вдигаше глава и подвикваше на 
момците, които не даваха мира на момичетата:

– Копай, безделнико! Какво я закачаш? Виж го то 
него!... 	  

И отново късаше листа и се молеше.*

* Разказът е публикуван за първи път през 1923 година.
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Един четвъртък, след пладне, дойдоха сеймени да водят 
гвардияна в Травник. Но той беше отишъл в Сутиеска на 
събрание на дефиниторите*; а най-старият от всички, фра 
Петър Яранович, лежеше болен, та не оставаше нищо 
друго, освен за Травник да тръгне фра Марко. Той току-
що беше започнал да забива колове в потока заедно с 
работниците. Колебаеше се дали да тръгне, но сеймените 
бяха нетърпеливи, а фра Петър, и без туй на легло, му 
подвикваше да се стяга и да върви, докато сеймените не 
са направили някой зулум в манастира.

Фратрите се досещаха защо ги викат в Травник. Вези-
рът, който бе дошъл преди три месеца, беше отзован, а нов 
още нямаше. Заместваше го неговият кехая Фазло. И той 
искаше да използва това време, та да събере от всички ма-
настири джулуса**, който иначе се плаща само на везирите.

* Член на съвета на старейшините на Францисканския католически ор-
ден – б. прев.
** Данък, който църквите и манастирите в Сърбия и Босна плащали по по-
вод качването на престола на всеки нов султан, респективно при промяна 
на везира. – Б. прев.
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Фра Петър лежи на дюшека, поти се и тежко диша, а 
фра Марко седи до него. Помежду им – чекмедже с пари. 
Изброиха ги – само две хиляди и четиристотин гроша. 
Договарят се и се препират: фра Петър го съветва да вземе 
поне хиляда и петстотин, а фра Марко не ще и да чуе за 
повече от петстотин.

– Какво си мислиш, холан? С Фазло шега не бива.
– На акинджията не давам...
– Кой те пита даваш ли; и главата ти могат да вземат.
– Да я вземат, повече от хиляда не нося.
В двора отново се чува гюрултия и викове. Сеймените 

удрят с наджака празната каца и крещят да се тръгва.
Най-после фра Марко отстъпва и се съгласява за поло-

вината сума. Взема хиляда и двеста гроша и отива в стаята 
си, препасва кемера*, променя потурите, намята хабита и 
тръгва да се сбогува с фра Петър.

Стене фра Петър, кашля и го съветва веднага да отдели 
осем гроша за сеймените, по два всекиму, по пътя мъдър 
да бъде, а пред Фазло – покорен и тих, да му обещае целия 
джулус, ала да го помоли да ги изчака ден-два. 

– Благославяй! – фра Марко се навежда и те се целуват 
по двете бузи.

Излиза в двора. Дава, подвиквайки, някакви нареждания 
в кухнята, оглежда да не са счупили някой обръч на кацата, 
па яхва коня и тръгва след сеймените.

Пътуваха добре, в събота сутринта осъмнаха в Травник, 
а по обяд го изведоха пред кехаята. 

*  Широк пояс, в който се носят пари, опасва се под дрехите (тур.-перс.). – 
Б. прев.
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Знае се, че Марко дал на Фазло хиляда и двеста гроша 
и че Фазло поискал още два пъти по толкова, но какво му 
е отговорил фра Марко и защо кехаята избухнал, това фра 
Марко никога и никому не пожела да каже, а и никой не 
се осмели да попита Фазло. 

Само що разменили няколко думи, и кехаята скочи от 
шилтето*, разкрещя се колкото му глас държи и започна 
да удря фра Марко – с чибук, с ръце, с крака, както свари. 
Фазло беше невероятно едър и силен, макар че подпухна-
лото му лице бе жълто като пъпеш. Разтресе се стаята и 
заскърцаха дъските на пода. Писарят, седнал в дъното на 
стаята с подвити под себе си крака, се бе смалил от страх 
пред ударите и приличаше на малка играчка между разкра-
чените нозе на Фазло и огромния фратер, който тичаше из 
стаята, развявайки хабита около себе си.

Чули виковете на кехаята, в стаята нахлуха слугите, 
бяха шестима и хванаха фра Марко. Фазло се задушаваше 
от гняв.

– В зандана!
И докато момчетата извеждаха фра Марко, Фазло, все 

още разярен, го ритна с крак в кръста и фратерът, макар и 
тежък, се залюля като сноп. Слугите заподскачаха около 
него.

– Вода на пода! Вода! – крещеше Фазло след тях. 
 Четирима придържаха фра Марко; вратът му бе 

отекъл, а лицето – модро от прилива на кръвта, която 
нахлуваше в главата му; пред очите му святкаха червени 
отблясъци.

* Възглавница за седене, която се слага на миндерлък. – Б. прев.
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Поведоха го през някакъв страничен двор, малък и по-
зеленял от влага. Вървейки през тесния коридор, минаха 
покрай просторна стая с отворена врата и той видя почер-
нял от сажди оджак и разхвърляно легло. От стаята излезе 
тумрукчията Вейсил, наричан Войводата – риж и кльощав 
турчин, с навити крачоли и огромни налъми на босите си 
нозе. Завиха вдясно и влязоха в един още по-тесен и мра-
чен двор, покрит с малки калдъръмени плочи. Калдъръмът 
беше скосен и водеше към улук, който бе обраснал с мъх.

На отсрещната стена имаше две врати. Едната голяма, 
обкована с желязо, другата – по-малка и дървена, очевид-
но скована по-късно. Вейсил отвори малката врата и фра 
Марко трябваше да се свие на две и да се скоси, че да 
влезе. Щом остана сам, полека започна да се успокоява 
и да идва на себе си. Килията беше малка и миришеше 
на влага. Стената на фасадата откъм вратата бе от край 
до край жълта и влажна, а при върха имаше две дупки, 
сякаш бяха вадили кирпича оттам. Подът бе покрит с 
калдъръмени плочи също като двора. Учуди се, че няма 
легло, нито слама, нито нощно гърне. Премина няколко 
пъти през килията – четири негови крачки на дължина, и 
едва тогава забеляза, че стената вдясно от вратата не стига 
до тавана. Очевидно някога това е било една килия, а по-
късно са я преградили на две. Преградата беше от камъш 
и глина (долу бе паднала глина, виждаха се и парченца от 
тръстиката, от която беше плетена) и не бе иззидана догоре, 
а завършваше на около педя от тавана. 

(Почти при всяка турска постройка, повече или по-
малко, има дострояване и прегради, направени, за да се 
задоволи някоя моментна, първа и най-важна потребност 
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независимо от логиката на материала, красотата или трай-
ността на постройката.) 

Той разглеждаше и мереше килията, докато не почувства 
умора в краката и болка от ударите в кръста и бедрата. 
Колеба се някое време, но после все пак се отпусна на 
калдъръма край стената. 

Ушите му бучаха, пред очите му притъмняваше, но 
виждаше всичко около себе си и ясно чуваше как някой в 
съседната килия диша. Чувстваше острия калдъръм и вла-
гата под себе си, и ударите на кръвта си. Навлече шапката 
на дясната си страна и облегна буза на стената. Тази стена, 
на която можеше да се облегне и върху която лепнеше 
неговият дъх, му се стори като нещо добро и благодатно. 
С тази мисъл заспа. 

Беше спал съвсем малко, когато някакъв глас го събуди. 
Но нещо тежко и ледено не му позволяваше да се надигне и 
да отвори очи. С мъка идваше на себе си. Гласът не спира-
ше да зове. Сега вече чу: викаше онзи от съседната килия.

– Вейсиле, Вейсиле! Стига толкова, за Бога, недей!
Чу налъми по калдъръма и гласа на Вейсил:
– Не е пусната за теб, а за оня до теб.
– Как да не е, човече, като порой се лее. Спри я, моля 

те, вярата ти турска!
Фра Марко с усилие вдигна глава и видя, че целият е 

мокър и по стената като порой се стича вода, разлива се 
из килията и бавно изтича през дупките до вратата. Скочи, 
започна да тръска дрехите си и да подскача, но никъде ня-
маше сухо място. Опита се да стои на един крак, но бързо 
се умори и още повече се разтрепери. Чу как Вейсил се кара 
на слугите и ги изпраща да наместят по-добре улуците, за 




