„Вътрешната красота“

От книгата

Какво е красотата?

Веднъж когато бях на четири години, баба ми ме взе със себе си на работа във фабриката – там правеха традиционни китайски боядисани дървени куфари.

Трябва да е било през ваканцията, защото този ден много от работниците бяха довели малки деца. Аз – бабината принцеса – бях кацнала на някаква стълба до

нея и доволно си хапвах обяда, докато я „наглеждах“ как работи. Наблизо шестгодишният син на нейна колежка наблюдаваше със завист. Той искаше стълбата за себе си, а аз му се пречках. Покатери се зад мен и изведнъж ме блъсна силно. В един ужасен миг щастието ми се превърна в кошмар – лъжицата се заби в устната ми и я разряза дълбоко, рукна кръв.

В този момент ми се стори, че баба ми има три ръце – в мига, в който ме сграбчи, за да спре кървенето, тя не позволи на колежката си да набие момчето и прегърна със свободната си ръка малкия пакостник. „Не го наказвай. Той не искаше да я нарани. Не виждаш ли колко е уплашен? Спокойно, момче, лекарят

ще помогне на Сяолан.“ Аз заревах още по-силно. Тя трябваше да ме защити и да му се скара, а не да го утешава! Възмущението ми беше по-лошо и от болката. Когато се върнахме от болницата, където закърпиха устната ми (с пет шева!), заварихме момчето и майка му да ни чакат. Майката беше донесла за мен оризова каша, защото знаеше, че с наранената си уста няма да мога да ям твърда храна. Момчето се извини искрено и оттогава насетне станахме приятели.

Състраданието и прошката на баба ми промени и това момче, и мен. Тя умееше да вижда възможностите, скрити в грешките. Понякога прокарвам език по бабунката, която за цял живот остана на долната ми устна и ми спечели прозвището „месестата джука“ от сестрите ми. Тя неизменно ми напомня

за вътрешната красота и мъдростта, огрявали лицето на баба ми, и съм убедена, че нейният урок остава запечатан в мен.

Щастливите хора не броят

отминаващите часове.

К итайска поговорка

Приемане

Като малка бях убедена, че баба ми е най-красивата жена на света, и това формира представата ми за красота за цял живот. Тя ме отгледа до шестгодишна възраст – през целия този период бях обгърната с безусловна любов и приемане, излъчвани от огромната й мъдрост. Грижеше се за мен и за трите по-големи деца по времето, когато комунистическото китайско правителство беше изпратило родителите ми другаде – баща ми на работа в друг град, а майка ми – да се бъхти в една ферма за поправителен труд.

В този важен за характера ми период през ранното детство баба беше за мен единственият родител, когото познавах. Като всички други родители тя беше изпълнена с решимост животът ми да е по-лек от нейния. Каквото и да правех,

тя ме пазеше от беди и ме защитаваше от присъдата на другите, особено на децата, които могат да бъдат толкова жестоки. Макар че тогава едва ли съм могла да го оценя, тя винаги ме е приемала такава, каквато съм, във всеки етап от живота ми.

Непрестанно усещам присъствието й. Дълбоко ме трогва споменът за нея, особено като знам колко много е страдала тя в ранното си детство. Баба ми е била от последното поколение момиченца в Китай, които е трябвало да изживеят ужаса от пристягането на стъпалата. През 1908 г., на тригодишна

възраст, е била подложена на систематично чупене и смазване на меките кости и тъкани на ходилата, за да бъдат те превърнати в „осемсантиметрови златни лотоси“ според стандарта за красота на жените от висшата класа.

В резултат на това до края на живота й ходенето й причиняваше ужасна болка. По тъжна ирония на съдбата пристягането на стъпалата е било забранено само четири години по-късно, през 1912 г., но от гледна точка на комунистическия режим това я белязало като един от хората, които трябва да бъдат принудени да работят още повече заради „подозрителния“ си произход. Жените, преживели онези времена, са се научили на огромна дисциплина и всеотдайност към семействата си и една към друга, преобразувайки страданието си в любов и

самоотвержена подкрепа към другите.

Когато родителите ми се завърнаха обратно при нас, те с ужас установиха, че аз – най-малкото им дете, което едва са познавали – се е превърнало в „диворасляк“ – безстрашно, свободно и щастливо момиче. В онези трудни времена на репресии те са се страхували да не направя нещо, което да изложи

мен – и може би цялото семейство – на опасност. Но аз нямах тяхното усещане за непосредствена заплаха, тъй като баба ми неотклонно ме беше предпазвала от всякакви беди и ме беше оставила да се развивам свободно под крилото й.

Омразата разяжда своето вместилище.

К итайска поговорка

Животът на баба ми в много отношения е бил пълен с големи трудности. Въпреки това тя е намирала красота във всеки миг от него. Приемала го е такъв, какъвто е, не се е борила срещу реалността, не е живяла със спомени за миналото или с очаквания за бъдещето. Тя присъстваше изцяло в настоящето

и си даваше сметка за вселената и своето място в нея. В пазарен ден при пълнолуние спазваше стария будистки обичай, израз на осъзнаване и състрадание: купуваше риби, змиорки или птици, за да ги пусне на свобода като проява на благодарност. Тя вярваше, че всяко от тези животни има свой дух, който е в единство с хората и с цялото мироздание. При пълнолуние и новолуние в продължение на три дни ядеше само вегетарианска храна. Всеки ден палеше тамян и се молеше за здравето на цялото семейство. Не бе обременена с какъвто и да било гняв или горчивина от миналото.

За мен баба ми беше живото въплъщение на китайските йероглифи, които означават както „вътрешна красота“, така и „вътрешна мъдрост“. Аз съм изпълнена с възхищение и благодарност за любовта на баба ми и за начина, по който тя приемаше съдбата на семейството – макар че нищо в моя живот

не може да се сравни с пристягането на стъпалата, трудностите в детството ме подготвиха за предизвикателствата, които ме очакваха.

Сега в практиката си аз насърчавам своите пациенти да постигнат такова състояние на приемане, от което произтича мир и равновесие в живота. Смятам, че онези, които съумеят да поемат в тази посока, някак чудодейно се излекуват по-бързо от другите.

Такава пациентка бе Алис – дребничка жена от руски произход. Тя прояви голям личен кураж и готовност за приемане. Години наред Алис е живяла с витилиго – автоимунно заболяване, което унищожава пигментацията на кожата на разширяващи се петна. Един ден я попитах как успява да приеме така достойно състоянието си. Тя ми разказа, че се е научила на приемане от едно преживяване много години по-рано. Алис и съпругът й излизали от детската болница с деветгодишния си син, на когото току-що била поставена диагнозата инсулинозависим диабет. Съпругът й бил дълбоко разстроен от новината.

Мислел си какъв ще бъде оттук насетне животът на сина им – под постоянното наблюдение на родителите върху нивото на инсулина му, всекидневни инжекции, съпроводени от безкрайни ограничения по-късно, когато сам поеме грижата за себе си. Те тъкмо излизали от клиниката, изпълнени с тежки и мрач-

ни чувства, когато се сблъскали със своя приятелка. Съкрушени, те й съобщили новината, а тя възкликнала: „Та вие сте късметлии! След време синът ви ще може да овладее диабета си и да води нормален живот. А ето че детето на съседите умира от рак и нищо не може да се направи.“

Алис и съпругът й осъзнали, че приятелката им има право.

Нейната реплика им помогнала да приемат заболяването на сина си с цялото спокойствие, на което били способни. И продължили напред, погрижили се той да има нормален, активен и щастлив живот. Следвайки примера им, техният син също приел състоянието си и се научил да се справя с него бодро и

компетентно. Дори лекарят му помолил Алис да помогне с разговор и съвети на една друга майка, която не можела да се примири с диабета на дъщеря си.

И след време това изживяно препятствие дало сила на Алис да приеме своето заболяване просто като козметичен проблем без особени последици. Докато губела пигментацията си, кожата й ставала мека и гладка като на бебе, а петната се превръщали в еднородно кремаво. За разлика от други пациенти, които не гледат спокойно на заболяването си и ожесточено се борят с него, като ходят по солариуми и се подлагат на козметични процедури, Алис не се чувствала потисната. Съпругът й я подкрепял безрезервно – наричал я „моя мил леопард“ и всеки ден й казвал колко я обича, колко е красива, и правел всичко по силите си да помогне за оздравяването й.
Преходност

Късно една вечер преди години се събудих от острия звън на телефона. Среднощните обаждания рядко носят добри новини. Когато сестра ми внимателно ми съобщи, че баба е починала, върху мен се стовари усещането за огромна загуба. Никога вече нямаше да срещна светлия й поглед, никога вече топлата й усмивка нямаше да ме обгръща със спокойствието и сигурността, че всичко е наред, никога вече нямаше да мога да се сгуша в нейната уютна топлина, да слушам безкрайните разкази, които толкова обичах, да милвам набръчканото й лице и да се смеем заедно.

„Какво стана? – изхлипах. – Болна ли беше? Страда ли?“

Сестра ми нежно и деликатно ме увери, че баба не е страдала. Напротив, приготвила и поднесла празнична петъчна вечеря на семейството и си легнала спокойна и щастлива. На сутринта станала рано, изкъпала се и се преоблякла в чисто нови дрехи. После се върнала в леглото, тихо заспала и повече не се

събудила. Намерила я чистачката, спокойна и красива както винаги, а на масичката до леглото й тамянът още горял. „Баба се е върнала у дома“ – успокояваше ме сестра ми. През сълзите ми започна да струи спокойствие. Знаех, че тя е права. Осъзнавах през болката, че макар земната форма на моята

баба вече да не съществува, вътрешната й красота продължава да живее не само в мен, но и във всички, които я познаваха. За разлика от красотата, която излъчваше всяка частичка от нейното същество, външната красота е нещо преходно и нетрайно. Същината й обаче остава вечна.

Една от отдавнашните ми пациентки – Лори – ми разказа история, която доказва това. На едно събиране със съученици от гимназията всички я познали, докато тя не успяла почти никого да разпознае. Била смаяна при вида на някогашната

най-голяма красавица и отлична, бляскава ученичка в гимназията – кралицата на красотата – сега била почти неузнаваема. Великолепната блондинка от спомените на Лори се била превърнала в уморена жена на средна възраст, майка на три деца, наливаща се скришом в тоалетната с ръжено уиски направо

от бутилката. Тя не успяла да изгради кариера и била дълбоко разочарована

от своя любим от училищните времена, превърнал се в отдавна пренебрегващ я съпруг.

Лори пък била мъжкарана и аутсайдер. Спомняше си как баща й – италиански работник – се тревожел, че дъщеря му със своята яростна независимост и нестандартна външност никога няма да си намери съпруг и й казвал: „Лори, добре е поне, че си умница“. По онова време тя не се замисляла особено върху думите му. Но докато гледала разочарованата кралица на красотата, проумяла, че тя е почивала на лаврите на ранния си успех, който дължала на изключителната си привлекателност.

По същото време Лори била съсредоточена върху своята вътрешна цел и живеела волно и естествено в настоящето. Това й послужило добре. Тъй като вътрешната целеустременост и външният й живот били в пълна хармония, тя постигнала своя житейски успех по собствените си правила – и в професиона-

лен, и в личен план. На онази среща към някогашната си съученичка изпитала дълбоко съчувствие.
Измамността на времето

Скоро след като баба почина (толкова далеч от мен!), ме посети една възрастна пациентка; в ръце държеше нещо оранжево и рунтаво. Подаде ми тази рунтава топка с думите, че кутрето чау-чау е дар, който според нея ми бил нужен. Гушнах неспокойното кученце, вгледах се в очите му и по някакъв начин усетих, че в него е въплътен духът на баба. „Тя е тук в този момент!“ – помислих си.

Нангуа има цвета на тиква. Но причината да му дам това име (на езика мандарин Нангуа означава „тиква“) беше свързана и с образа на тиквата в китайския фолклор – скромен, стабилен, здравословен и непретенциозен зеленчук. Ние, хората, сме тези, които страдат от „интелектуални претенции“. Единствени в цялото животинско царство се влияем от мисълта за стареенето и отминаването на времето. Нангуа не споделя тревогата ми за онзи приближаващ се ден, когато няма да е вече с мен. И ако можеше да разбере – а понякога имам чувството, че наистина разбира, – би си помислил, че е много глупаво да се тревожа за това.

Седемнадесет години са преклонна възраст за куче, дори ако то има отличното здраве на Нангуа. Моят домашен приятел получава щедро не само обич, но и ежедневни порции билки и витамини и от време на време по някоя акупунктура – с превантивна цел. Всяка сутрин той се събужда щастлив и готов да ме изпрати до работата ми. Отдаден е изцяло на всички удоволствия, които му се изпречат на пътя – интересно растение, някой хубав стълб или дърво, където да се изпишка, игриво и дружелюбно дете или пък катерица, след която да по-

тича. Той споделя с мен това щастие и ми напомня колко много неща има на света, на които да се радваме.

Нощем, ако всичко у дома е спокойно и безопасно и аз се чувствам добре, Нангуа спи, докато аз спя. Но ако има някакво напрежение, тревога или пък се случи да не ми е добре, стои на пост и ме пази. Никога не го занимава нещо, което се е случило миналата седмица, или което може да се случи догодина. Всеки ден е нов и прекрасен. Всяка разходка е щастлива. Всеки сън е добър. Нангуа е добър учител – той ми напомня, че е безмислено да копнея за присъствието на баба тук, на земята, и че все пак тя винаги е с мен. Напомня ми за радостта, която можем да извлечем от това да бъдем вместо от това какво правим.

За съжаление в западната култура да действаш се цени много повече от това да бъдеш. На повечето места в Изтока почитат възрастните хора заради тяхната мъдрост и опит. Те са истински приобщени към семейството, търсят съвета им, обгръщат ги с грижи, затова и не се страхуват толкова от стареенето и отминаването на времето. Представата за времето е принципно различна в източната и западната култура – и това се отразява в съответните езици. В моя роден език – мандарин – няма нито минало, нито бъдеще време. Всички глаголи са в сегашно време и това засилва представата за случващото се в момента, за ценността на съществуването, а не на действието.

В западното общество често се използва изразът „времето е пари“. Ако не си продуктивен и не правиш нещо, значи нямаш стойност. В графиците на мнозина не присъства време за грижа за здравето. Това води до навици и избори, които могат да имат катастрофални последици не само за здравето, но и за живота на човека: ядене на мазна храна от заведенията за бързо хранене, вземане на бързи решения, зад които не стои мъдрост и състрадание. Незачитането на възрастта и мъдростта е вредно за всички, но особено пагубно е за онези жени, които смятат, че трябва да се равняват по абсолютно нереалистични стандарти за младост и красота и често се чувстват отхвърлени във време, когато могат да дадат още толкова много от себе си.

Мария – изтънчена жена с успешна кариера в медийния бизнес – започва да лъже за възрастта си и да я крие. Защо? Защото въпреки че има цял рафт с награди, които е получавала за работата си, се бои, че ако изрази с число отминалото време в своята биография, това ще намали пазарната й стойност и

дори ще застраши възможността да си изкарва прехраната. Тя казва, че в нейната предимно мъжка професия „възрастта със сигурност е недостатък – такава е истината и нищо не може да се направи по въпроса. Никой няма да каже, че си прекалено стар, просто няма да ти се обаждат. Затова си мисля да предприема нещо... макар че не мога да си го позволя“.

Можете да си представите колко страдание носи този начин на мислене.

Идентичност

Има една френска поговорка: „Красотата трябва да се изстрада“. Тя определено ми напомня за старата китайска практика да се пристягат стъпалата на малките момиченца. Винаги, когато видя реклама на обувки с извънредно високи

токчета, се сещам колко много култури са пропити с тази пагубна нагласа. Толкова жени са обсебени от мисълта, че трябва да налагат на телата си скъпи и вредни практики, за да изпълнят каквито там са общоприетите модни норми за красота. Почти всички момичета, които сега носят 15-сантиметрови токчета, години наред ще страдат от артрит и ставни болки в гърба, бедрата, коленете и глезените. Някои жени плащат още по-висока цена просто заради отчаяното си желание да подобрят външността си, да привлекат някой мъж или да се опитат да избегнат естествения и неизбежен процес на остаряването. Защо човек поема риска да умре преждевременно и да напусне любимите си хора заради подобно нещо?

Моя добра приятелка ми разказа историята на една клиентка – неуморна, амбициозна жена, която починала след седем часа на операционната маса, докато й правели лифтинг, липосукция и още няколко козметични процедури – наведнъж! Жената била активна, привлекателна и преуспяваща, но това не й стигало. Винаги бързала, вечно била заета. Времето й било безценно, защото все я чакали още заседания, още пари и още награди за печелене. Била перфекционистка във всичко и изисквала същото от тялото си, което напредвало към средната възраст.

Дори не искала да отдели време и да остави организма си да се възстанови от отделните травматизиращи интервенции – искала всичко бързо и едновременно. Като много други хора с богатство и власт, умеела да бъде много убедителна и успяла да склони лекаря си да извърши извънредно рискованите процедури, въпреки неговите съмнения – и въпреки възраженията на притеснения й съпруг.

Срещам много такива случаи на жени, които все искат още и още, и които отричат естествените процеси на стареенето. За щастие те все пак рядко плащат най-тежката цена – живота си, за разлика от тази амбициозна клиентка. Но има

извънредно много жени, които просто не могат да приемат промените, които настъпват в организма им с възрастта.

Идентичността на всеки от нас до такава степен се върти около външността, че е лесно да загубим посоката. В такъв случай не винаги обмисляме последиците от отчаяните действия, които мнозина предприемат, за да запазят младежкия си вид. Страданията, които наблюдавам в своята практика, често се дължат на неспособност да ценим и уважаваме себе си такива, каквито сме. А ние не сме това, което работим. Не сме начина, по който изглеждаме. Не сме коефициента си на интелигентност, физическото измерение на качествата ни, колкото и прекрасни да са те. Защо губим връзка с това, което наистина сме, и не съумяваме да живеем в хармония с реалността?

Хората са склонни да се идентифицират с нещо различно от истинската си същност, например с начина, по който изглеждат телата и лицата им. Възможно е също да се фиксират върху бъдещето и да бъдат обсебени от определени амбиции за кариера или пари. А има и такива, които са родени и възпитани в условия, в които се идентифицират изцяло с някаква религия, националност или исторически конфликти – и нерядко мислят за себе си като за жертви, или пък за нещо повече и по-различно от другите. Изобщо, постоянно подлагат себе си на оценка, вместо да живеят с благодарност в настоящия момент. Тази сбъркана идентичност не се корени в съзнанието ни – дълбоко в себе си ние знаем, че сме неделима част от вселената, че сме същества, способни да изживяват пълноценно миговете в хода на живота си и да откриват вътрешната красота в себе си и в другите.

