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Първа глава
Начало

Реджо Калабрия, Южна Италия. Началото на петде-
сетте години на двайсети век.

Всички стилни дами в града шият дрехите си при Фран-
ка Версаче. Тя е най-добрата сред модистките в Реджо, а 
също и в цялата провинция Калабрия. Никой не може да се 
мери с нея. През петдесетте модата се диктува от париж-
ката haute couture1, а италианските модни шивачи купуват 
кройки от „Диор“, „Живанши“ и „Баленсиага“, за да ги въз-
произведат едно към едно по поръчка на своите клиенти. 
Само че Франка Версаче не се задоволява с просто подра-
жателство. Тя е твърде ярко изявена личност, за да копира 
другите, дори този друг да се окаже някое от божествата на 
модния Олимп. Като момиче мечтае да учи медицина, но 
според баща ѝ тази професия е твърде мъжка. Ето защо за-
почва да овладява тайните на шева и кройката в „Парижан-
ката“ – най-доброто ателие в града. Кръстена Франческа, 
но сама предпочела по-отривистото, категорично и безапе-
лационно име Франка, тя черпи вдъхновение от френските 
дизайнери, но още от самото начало, щом се научава сама 
да крои плата, започва така въодушевено да променя лини-
ята на моделите, че крайният резултат трудно позволява да 
се определи истинският автор.

1 Haute couture (фр.) – буквално „висок шев“ – това е популяр-
ното наименование за висша мода, изработвана по поръчка. – Б. р.
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Нейният съпруг Антонио търгува с въглища на едро 
и дребно, но голямата му любов са книгите, поезията и 
операта. Франка се отнася с нежна обич към своите три 
деца: Тина, родена на 10 ноември 1943; Санто – 16 де-
кември 1944 и Джани – 2 декември 1946. На 2 май 1955 
на бял свят ще се появи Донатела. Но майката има по-
специално отношение към Джани, изпитва към него осо-
бена привързаност. След училище момчето не си играе 
с модели на автомобили, а предпочита, скрит зад някоя 
завеса в маминото ателие, да наблюдава клиентките, ко-
ито мерят нови рокли. А те са Анна Лукритано, Лили 
Кондело, Пина Ликонти, госпожа Нунари и всички оста-
нали съпруги на най-преуспяващите бизнесмени и за-
можни люде в Реджо. Дами, които ще покажат новите си 
тоалети пред местното изискано общество по време на 
празненства, екстравагантни венчавки, както и в „движе-
нието“, докато бавно дефилират из централните улици 
на града. По-късно, вече световноизвестен, на Джани ни-
кога не ще омръзне да се връща към спомените за онези 
щастливи дни.

„Често разказвам за отдавна отминалото време на мое-
то детство, време, което може би днес изглежда митично, 
измислено и нереално – споделя той с журналиста Роберто 
Алеси и изследователката на модата Николета Бока. – Оба-
че е самата истина. Все още усещам аромата в онова ате-
лие, виждам цветовете му, червеното на завесата, зад коя-
то аз, не повече от шестгодишен, се крия. Помня роклята 
от черно кадифе, изключително елегантна, която майка ми 
мери на една от клиентките, госпожа Иполито. Виждам 
ръцете на мама. Виждам как клиентката почти се променя 
под техния допир, сякаш докосната от някаква магия. И 
тогава си казвах: А сега мама ще скъси малко предницата, 
за да остави роклята по-дълга отзад, а след това ще на-
прави нещо против правилата, нещо много смело. И ста-
ваше точно както си го мислех. Макар и на такава крехка 
възраст, нещо у мене бе вече решено. Тази отдавнашна 
проба, както се оказа, така и не вижда своя завършек. 
Онази черна рокля, подобна на жреческо одеяние, е все 

така осезаема, все така присъства в моето въображение – 
първата рокля, която съм запомнил.“ Тази черна рокля ще 
се превърне в пробен камък за дизайнера Версаче. Той ще 
я твори и претворява от една колекция в следваща, като я 
пригажда към съвремието, понякога дълга и прилепнала, 
с деколте като на вечерен тоалет или пък по-къса и свежа. 
Нарича я своята „незабравима рокля“. 

Връзката на Джани с неговата майка е инстинктивна 
и много дълбока. При бащата Антонио работата е по-
сложна. Но и с него споделят общи неща. Антонио е тър-
говец, който обича изкуството и операта. В състояние е 
да цитира наизуст откъси от „Илиада“ или „Одисея“. 
Когато Джани е още съвсем малък, бащата го завежда 
за първи път в театралната зала на Реджо Калабрия, за 
да гледат операта „Бал с маски“ на Верди. Твърде не-
връстен, за да следи действието, Джани остава възхитен 
от певците в техните великолепни костюми, както и от 
приповдигнатата атмосфера във фоайетата. Антонио го 
води и на кино, за да види Силвана Мангано в „Горчив 
ориз“, София Лорен и Джина Лолобриджида. Сценич-
ната изява, атмосферата на масовото изкуство крият 
могъща притегателна сила за него. Едно от любимите 
му занимания е да облича кукли в парчета плат, остана-
ли от работата на майка му, след което разиграва с тях 
представ ления на собствената си миниатюрна сцена.

Рутинният ход на живота извън ателието не го инте-
ресува особено. Заниманията в училище не го вълнуват. 
Там Джани е постоянно разсеян, вечно рисува модни 
скици в тетрадките си. Един от преподавателите при-
виква притеснен майката, за да обсъдят заниманията на 
сина ѝ, които в неговите очи са чиста перверзия. За този 
учител нахвърляните скици се родеят с порнографията, 
съдържат цинично предизвикателство, крият нещо зло-
кобно. А всъщност малкият Джани просто опит ва да 
изобрази красивите сексапилни актриси, които е видял 
в киното. Франка Версаче успокоява учителя, но сама 
разбира, че традиционните академични занимания не са 
за нейния син. Въпреки това не го изпраща в консерва-
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торията, както самият той би желал, а избира един по-
традиционен, ако и недотам амбициозен подход. Джани 
се дипломира като чертожник. Трудно е да си предста-
вим нещо в по-голяма степен несъвместимо с неговите 
генетични заложби от тази дребнобуржоазна професия, 
с която момчето така и не се захваща.

И дума да не става. Джани се чувства далеч по-уютно, 
когато съзерцава морето през някой прозорец на тяхна-
та къща. Море, което на това място от пролива, разде-
лящ континента от Сицилия, прилича повече на езеро. 
Той ясно вижда на преден план палмите и катедралата, 
а под тях – мозайките на римските бани с техните из-
ображения на делфини и Медуза в синьо и помпеанско 
червено. Джани е особено щастлив и през летата, пре-
карвани на йонийското крайбрежие или в Санто Стефа-
но д’Аспромонте, където има възможност да се скита 
из горите, без да срещне жива душа, и поема дълбоко 
въздух в омайно усамотение. Разбира се, най-добре се 
чувства в ателието на майка си, където за кратко време 
става безценен помощник. Едва навършил двайсет годи-
ни, Франка го изпраща като закупчик за двата основни 
модни бутика в Реджо, от които единият е за женска, а 
другият – за мъжка мода. Джани започва да пътува до 
Рим и Милано, до Париж и Лондон. Това е краят на шей-
сетте години на двайсети век, а Париж е царство на Пиер 
Карден, на модерниста Пако Рабан с неговите миниа-
тюрни одежди от метални и пластмасови късчета, а също 
на Карл Лагерфелд, който връща към живот модната им-
перия „Клое“. Шеметният Лондон се е сдобил със своята 
нова неконформистка визия благодарение на „Биба“, ми-
ниполите на Мери Куонт и кльощавите като комари мо-
дели Джийн Шримптън и Туиги. Пред погледа на Джани 
Версаче се разкрива цял един свят.

Две години по-възрастен от него, Санто е любимецът 
на бащата. Осемнайсетгодишен е приет в университета 
на Месина, специалност „Бизнес администрация и ико-
номика“, като в същото време помага на баща си в се-
мейните дела. Джани не проявява завист към по-големия 

си брат, който се отнася покровителствено към самия 
него. „Той бе моята жертва – споделя Джани вече като 
възрастен. – Можех да го въртя на малкия пръст както 
си искам. Крънках го за пари, понеже знаех, че всеки 
момент може да получи още от татко.“ Санто е типичен 
по-голям брат: споделя вкусовете на бащата, участва в 
няколко колоездачни обиколки на Италия, играе футбол 
в Трета дивизия. Дори следва традиционната за семейст-
вото политическа линия – дядото, обущар, е бил прия-
тел на убития от фашистите през 1924 година социалист 
Джакомо Матеоти, затова, когато предстояло посещение 
на виден фашист в града, го прибирали за няколко де-
нонощия в затвора, за да не стане беля. Самият Санто 
ще се присъедини към Социалистическата федерация на 
Реджо. Още като дете той неизменно е пример за урав-
новесен по-голям брат, който се грижи за другите, кой-
то съблюдава установените в обществото правила и из-
гражда собствено бъдеще с помощта на учение и спорт. 
В свободното време Санто играе баскетбол. Карло Ка-
зиле, приятел от детските години, си спомня, че бил си-
лен играч и дори става капитан на градския баскетболен 
отбор, наричан „Айкс“, а впоследствие „Пиеро Виола“. 
Санто така и не забравя своя отбор и му помага да се 
измъкне от финансови затруднения през 1998 година, за-
щото е останал с прекрасни спомени и понеже е убеден, 
че „баскетболът, един от най-красивите спортове днес, е 
от първостепенно значение за Реджо Калабрия“.

Санто е мъдрецът в семейството. Ето какви спомени 
е запазил за баща си: „Той ми внуши представа за рабо-
тата като дълг, на първо място, и право – на второ, като 
неизменно ми осигуряваше свободата да избирам поле-
то на собствената си дейност. Баща ми бе единственият, 
който не каза нищо, когато реших да напусна сигурна-
та банкова служба в „Кредито Италиано“, за да започна 
като самостоятелен данъчен консултант.“ Бащата пот-
върждава особеното положение на Санто в семейство-
то. Антонио, винаги отчужден и резервиран, изтъква за 
първи път неговия статут по време на едно коледно съ-
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биране в средата на осемдесетте, проведено в прослову-
тата вила на брега на езерото Комо, в Молтразио, която 
Джани е купил и обновил малко по-рано. По време на 
това семейно събиране, така тясно свързано с обичаите 
на Южна Италия, които Джани дълбоко тачи, членовете 
на семейството бъбрят на най-различни теми, обсъждат 
работата, проблемите и бъдещите си планове. В даден 
момент Донатела се обръща към Антонио: „Тате…“, но 
не може да продължи, защото бащата я прекъсва с думи-
те: „Питай Санто.“

Когато Джани започва кариерата си на дизайнер, Сан-
то е плътно до него – внимателно проверява първите до-
говори с големите модни къщи. Той е неизменно до та-
лантливия си и продуктивен по-малък брат и след това, 
през 1977-а, когато трябва да се регистрира компанията.

Двамата братя имат и по-голяма сестра – Тина, която 
за съжаление умира от перитонит на десетгодишна въз-
раст. Джани никога не ще забрави майчината покруса в 
онези драматични дни. „Сякаш бе загубила ума си. През 
цялото време остана край сестра ми. Мен ме изпратиха 
при леля и чичо. Но там не ме свърташе и един ден избя-
гах обратно у дома. Когато влязох, видях мъртвото тяло 
на сестра си в отворен ковчег и цяло отрупано с бели 
цветя. Усетих, че се задушавам. Приближих мама, коле-
ничила край ковчега, и я хванах за ръка. „Тина отиде на 
небето – каза тя през плач. – Сега ми оставате само вие 
със Санто.“ Дълго време в дома им витае мрачна атмос-
фера. Франка Версаче вече не е същата. Неспособна е да 
работи и често плаче, макар да полага усилия да скрива 
своето състояние. „И ето че един ден – спомня си Джани – 
тя ми каза: „Джани, скоро ще си имаш нова сестричка.“

На 2 май 1955 година се ражда Донатела. Тя е не само 
най-малката в семейството, но и напомня на всички за 
Тина, така че започва живота с определени преимущест-
ва, орисана е да бъде закриляна, обгрижвана и глезена. 
Разликата между Джани и сестричката му е девет годи-
ни, но от самото начало помежду им се установява креп-
ка връзка. „Двамата с Джани имаме еднакви характери, 

еднаква индивидуалност – ще сподели след време Дона-
тела с Джакаранда Фалк в интервю за списание „Еспре-
со“. – Санто за щастие е по-различен, по-уравновесен и 
трезвомислещ.“ Първите дрехи, които шие Джани, са за 
Донатела. Когато навършва десет години, той я съвет-
ва да изруси малко кичури в косите си. Донатела обли-
ча първите рокли с марка „Версаче“. Тя си спомня два 
ключови момента от ранните години на двамата, когато 
самата тя е съвсем малка. „Джани ми възложи важна за-
дача – разказва тя. – Трябваше да го предупреждавам, 
когато родителите ни се прибираха у дома, та да не го 
сварят, че си играе. Веднъж, след като вече се бе убедил, 
че заслужавам неговото доверие, той ме накара да взема 
ключовете за колата, които лежаха върху нощното шкаф-
че в спалнята на родителите ни. Искаше да отиде на кон-
церт, докато всички у дома са си легнали. Повечето деца 
се мъчат да не изпълняват нарежданията на по-големия 
брат. Не и при нас, защото всичко, което искаше да пра-
вя, изглеждаше толкова забавно. Не съм срещала друг 
човек, който така силно да вълнува моето въображение, 
да ме изненадва с всеки свой ход.“ Ако я нямаше тази 
вродена съпричастност, никога не би се установило оно-
ва съвършено разбирателство между Джани и Донатела, 
изразено за първи път, когато той започва да търси ней-
ното мнение и да я третира като своя муза, за да израсте 
впоследствие до една несравнима лична и професионал-
на хармония. Привлечена от света на модата, запленена 
от гения на своя брат, Донатела ще зареже Факултета по 
литература към Флорентинския университет, за да стане 
най-напред негова сянка, а впоследствие и дясна ръка на 
Джани Версаче.




