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ПАЯКЪТ

I

Ришар Лафарг крачеше бавно по застланата с ча-
къл алея, която водеше до мъничко езеро сред горич-
ката край оградата на вилата. Нощното небе беше 
ясно в юлската вечер, осеяно с млечнобели трепкащи 
искрици.

Двата лебеда тънеха в спокоен сън зад разстлани-
те водни лилии, извили шии под крилете си, дребна-
та женска ласкаво се бе сгушила до по-внушителното 
тяло на самеца.

Лафарг откъсна една роза и вдъхна за миг сладни-
кавия, почти отблъскващ аромат, преди да се върне 
назад. Зад липите край алеята се издигаше плътният и 
лишен от всякакво изящество силует на ниската къща. 
На приземния етаж бе кухненското помещение, къде-
то Лин, камериерката, навярно се хранеше. Отдясно 
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беше по-светло и се носеше приглушено бръмчене: 
там беше гаражът, където шофьорът Роже се занима-
ваше с двигателя на мерцедеса. И най-сетне – простор-
ният хол, през чиито тъмни завеси се процеждаха само 
няколко лъча светлина.

Лафарг вдигна очи към първия етаж и погледът му 
се спря върху прозорците на обиталището на Ева. През 
открехнатите капаци мъждееше сияние и се носеха но-
тите на плаха мелодия на пиано: първите тактове на 
The Man I Love1…

Лафарг потисна раздразнението си, влезе с бързи 
крачки във вилата, затръшна вратата, почти изтича до 
стълбището и го изкачи на един дъх. Когато стигна на 
етажа, замахна с юмрук, но после се овладя и се задо-
воли да почука със свит показалец.

Отлости трите резета, запречващи отвън вратата на 
апартамента с обитателката, която упорито оставаше 
глуха за неговия зов.

Затвори безшумно вратата и влезе в будоара. Поме-
щението тънеше в мрак, единствено лампата с абажур 
на пианото хвърляше приглушена светлина. В дъното 
на спалнята, в съседство с будоара, рязко неоново бяло 
петно от банята открояваше ярко края на апартамента.

Насочи се в полумрака към уредбата и спря звука, 
прекъсвайки първите ноти на музиката от плочата с 
The Man I Love.

Овладя гнева си, преди да промърмори с равен, ли-
шен от упрек тон една все пак кисела забележка от-
носно разумния срок за гримиране, избор на рокля и 
подбор на подходящи бижута, съобразени с вечерята, 
на която той и Ева бяха канени…

1 „Мъжът, когото обичам“, популярна мелодия от Джордж 
Гершуин по текст на неговия брат Айра Гершуин, изпълнявана 
от Били Холидей, Сара Вон, Ела Фицджералд, Лайза Минели 
и много други. – Б. пр.

После отиде до банята и сподави ругатнята си, ко-
гато видя младата жена, потънала в гъст пашкул от 
синкава пяна. Въздъхна. Ева пресрещна погледа му; 
стори му се, че съзира предизвикателство, и това го 
накара да се ухили. Поклати глава, почти развеселен 
от подобна детинщина, и напусна апартамента…

Когато се върна в салона на партера, си наля скоч 
от бара до камината и го изпи наведнъж. Алкохолът 
опари стомаха му и лицето му се сви в болезнена гри-
маса. Отиде до интерфона, свързан с апартамента на 
Ева, натисна бутона и се прокашля, след което изрева, 
притиснал устни до пластмасовата решетка:

– Умолявам те, побързай, боклук такъв!
Ева подскочи стреснато, когато двете колонки от 

300 вата, скрити в преградите на будоара, възпроизве-
доха с пълна мощ рева на Ришар.

Тя потръпна, преди да излезе бавно от огромната 
кръгла вана и да навлече хавлията. Седна пред тоалет-
ната масичка и започна да се гримира с бързи и резки 
движения.

Управляваният от Роже мерцедес напусна вилата 
във Везине1 и се насочи към Сен-Жермен. Ришар на-
блюдаваше отпуснатата до него Ева. Тя пушеше не-
брежно, поднасяйки от време на време цигарето от 
слонова кост до тънките си устни. Уличните лампи ос-
ветяваха на равни интервали купето на колата и хвър-
ляха мимолетни отблясъци по плътно прилепналата 
рокля от черна коприна.

Ева седеше с отметната назад глава и Ришар не 
можеше да види лицето ѝ, озарено само от краткото 
припламване на цигарата.

1 Богато предградие на Париж, осеяно с гори, езера и пар-
кове. – Б. пр.
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Не се задържаха дълго на градинското парти, орга-
низирано от някакъв гешефтар, стремящ се да заяви 
съществуването си сред околния хайлайф. Разхождаха 
се сред гостите бавно, Ева бе хванала Ришар под ръка. 
Оркестърът в парка тихо свиреше някаква нежна ме-
лодия. В близост до масите и бюфетите, разпръснати 
край алеите, се образуваха малки групички.

Не можаха да избегнат светските пиявици и се на-
ложи да изпият няколко чаши шампанско в чест на 
домакина. Лафарг срещна някои колеги, сред които и 
един член на Лекарския съвет; получи похвала за по-
следната си статия в Ла Ревю дю пратисиен1. Покрай 
разговора дори обеща участие в конференция върху 
пластичната хирургия на гърдата по време на предсто-
ящите Медицински беседи Биша2. По-късно се прокли-
наше, че се е оставил по такъв лесен начин да падне в 
капана, при положение че можеше съвсем любезно да 
отклони поканата.

Ева стоеше настрана и изглеждаше умислена. На-
слаждаваше се на похотливите погледи, които някои от 
поканените се осмеляваха да ѝ хвърлят, и с удоволствие 
им отвръщаше с едва доловима презрителна гримаса.

Остави за малко Ришар, за да отиде до оркестъра 
и да поръча да изсвирят The Man I Love. Когато проз-
вучаха първите пленителни и тъжни тактове, тя вече 
се бе върнала при Лафарг. Върху устните ѝ разцъфна 
подигравателна усмивка, щом по лицето на лекаря се 
прочете болка. Той внимателно я прегърна през кръс
та и я дръпна настрани. Саксофонистът започна жало-

1 Авторитетно френско медицинско издание. – Б. пр.
2 Мари Франсоа Ксавие Биша, френски лекар и физиолог 

(1771–1802). – Б. пр.

вито соло и Ришар трябваше да се въздържи, за да не 
удари плесница на придружителката си.

Накрая се сбогуваха с домакина към полунощ и по-
еха към вилата във Везине. Ришар придружи Ева до 
спалнята ѝ. Седнал на канапето, той я наблюдаваше 
как се съблича – най-напред машинално, после сласт-
но – срещу него, гледайки го с ирония.

Изправи се пред него с ръце на хълбоците, разкра-
чена, като руното на венериния ѝ хълм бе точно пред 
лицето му. Ришар сви рамене и стана, за да вземе оста-
вена на библиотеката седефена кутийка. Ева се изпъна 
на една постелка направо на пода. Той седна по турски 
до нея, отвори кутийката и извади дългата лула и ста-
ниола с малките мазни топчета.

Внимателно напълни лулата и поднесе запалена 
клечка кибрит, преди да я подаде на Ева. Тя дръпна 
продължително. В стаята се разнесе блудкав аромат. 
Бе се излегнала на една страна в поза на зародиш и пу-
шеше, втренчена в Ришар. Скоро очите ѝ се замъгли-
ха и станаха като стъклени… Ришар вече приготвяше 
втора лула.

Час по-късно я напусна, като залости с двойно пре-
въртане трите резета на апартамента. Когато се прибра 
в своята стая, на свой ред се съблече и дълго съзерцава 
сивеещото си лице в огледалото. Усмихна се на обра-
за си, на побелелите коси, на многобройните бръчки, 
вдълбани в лицето. Изпъна напред разтворени длани, 
после затвори очи и с едва доловимо движение разкъ-
са някакъв въображаем предмет. Когато най-накрая си 
легна, дълго се въртя в леглото, преди да заспи чак на 
зазоряване.


