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г л а в а  1

Светлината беше мъждива и цялата сграда мирише-
ше на пържени картофи. Още на входа този просмукал се в 
мазилката мирис те обвиваше някак подомашному с обоня-
телен ореол, който прилепваше по теб като разнищен халат 
за из къщи. С Марга живеехме там от година и половина и 
много рядко някое друго ухание беше успявало да наложи 
надмощието си. Само префинен нос като нейния можеше 
да различи в моменти на благоволение агресивната конку-
ренция на миризмата, излъчвана от надрусаните с лекарства 
пенсионери. Или пък на прокиснали туршии, замъкнати по 
безкрайния коридор до асансьора и оставили мазни следи. 

Така бях изгладнял, че можех да глътна и жив таралеж!
В такива моменти, неизбежно, тежката и гангренясала 

миризма става апетитна, а блокът с въшливите гарсониери се 
превръща като с магия не в къщичка от меденки, ами в много-
етажна порция от хрупкави картофи. Нервно натиснах брава-
та. Гастритът ме разяждаше като неудобен шев, затова нямах 
време да търся ключ. Отчаян заблъсках по вратата с ръце и 
крака. Извиках, че съм аз. „Аз съм, Анди.“ После започнах да 
търся ключа в ръчната си чанта, сред химикалите, листовете и 
хилядите други дреболийки и вътрешно се кълнях да си го вър-
на тъпкано на онова женско присъствие зад вратата. Гладът не 
ми даваше мира и не можех да осмисля подробностите, но със 
сигурност щях да я измъча по някакъв жесток начин, може би 
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щях да приложа азиатско мъчение. Нещо гадно! Влязох и изре-
вах: „Горе ръцете! Има ли нещо за плюскане в тази къща?“

Вътре беше бездна като в яйце и ухаеше на жожоба. По-
неже телевизорът не работеше, разбрах, че Марга не си е у 
дома. Светнах. Леглото беше празно, а карираното одеяло се 
усмихваше криво, единият му край висеше по-надолу от дру-
гия. Не се сещах къде ли можеше да бъде, но в този момент и 
не умирах от любопитство. Бях гладен! Исках само да се на-
тъпча с нещо, независимо какво. Отидох бързо в кухнята, при 
хладилника, и струпах на масата всичко, което намерих вътре: 
две глави лук, парче сирене и бурканче със сладко от черни-
ци. Не бяха останали яйца. Те дори не са полезни за вечеря, 
зауспокоявах сам себе си. Започнах да хапвам на крак. Това, 
което наричахме кухня, беше просто малко по-обширен ки-
лер, където разполагането на задните части си беше истинско 
приключение. След като глътнах няколко залъка, се върнах в 
стаята, за да си пусна телевизора. И едва тогава видях бележ-
ката на масата. „Бележка“ е силно казано, защото на практика 
ставаше дума за доста голямо парче качествен, жълтеникав и 
порест картон, сложен така, че да се вижда, подобно на табел-
ките за резервация в уважаващите се ресторанти. 

Пишеше:„Скъпи Анди, тръгвам си. Моля те да ми 
простиш! Някой ден ще разбереш. Марга“. Почеркът ѝ беше 
калиграфски, с големи букви, изписани като от старателна 
ученичка. Не бях виждал почерка ѝ, обикновено си разме-
няхме имейли. „Знае, че трябва да спазвам режим, и си пра-
ви безвкусни шеги“, промърморих си аз, защото се сетих за 
една стара случка. Не бяха минали и шест месеца, откакто ми 
скрои друг подобен фарс. Беше ми оставила съобщение, че 
уж заминава за няколко дни при майка си в Пиатра, та аз да 
слушкам. Беше кратичък текст, разпечатан на принтер, кое-
то означаваше, че шегата беше замислена на работата. Може 
би дори с незаинтересувания и невинен принос на колегите, 
които умираха от нетърпение да получат повод, за да ѝ съ-
чувстват. Аз се прибрах вкъщи на няколко бири, от които кле-
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пачите ми бяха омекнали, затова разшифровах по диагонал 
съобщението и оставих разгадаването на загадката за следва-
щия ден. Накратко, кацнах директно върху завивките и зас-
пах като пън. Сутринта се събудих, а Марга топлеше гърба ми 
сърдита. Беше стояла клекнала в шкафа, за да ме шпионира, 
искала да види дали, когато котката я няма, мишките танцуват. 
След това моите похъркване и повтарящи се сепвания я бяха 
убедили да излезе от шкафа, изтръпнала и яхнала метлата. Не 
само че бях излъгал очакванията ѝ, понеже не бях довлякъл 
никаква блондинка в общата ни гарсониера, но дори не бях 
провел някой компрометиращ разговор. Не бях позвънил и на 
нея, за да видя докъде беше стигнал влакът и да я попитам как 
се чувства. Явно не беше очаквала такова безразличие от моя 
страна. След няколко дни, когато тя показа, че все пак е довол-
на от резултата на направения тест, и двамата много се смях-
ме, защото най-забавно от всичко беше, че тя била забравила 
телефона си включен и ако ѝ бях позвънил тогава, телефонът 
щеше да започне да пиука от шкафа. 

По тази причина, докато още дъвчех, се заех за рабо-
та. Започнах внимателно да претърсвам жилището ни, нещо, 
което, честно казано, не можеше да ми отнеме много време. 
Първо, като кучето на Павлов, се залепих за шкафа, но на-
празно. Два безметежни молеца ми напомниха за един наш 
неприятен разговор преди няколко дни. Напъхах си носа под 
дебелите дрехи на закачалката в коридора, подуших и под 
леглото и предизвиках вълна от игриви прахчета, върнах се 
отново при шкафа и опипах отгоре, извърнах очи и към фур-
ната на печката. Нищо. Погледнах и в банята, изтръсках дъл-
гата кърпа със светлолилави цветчета. Върнах се в стаята и 
отворих куфара. Хвърлих настрани плъзгащите се вратички 
в долната част на библиотеката. Бях погълнат от странната 
треска на търсенето, разположена някъде между боязънта да 
не бъда измамен и преоткриването на удоволствието от иг-
рата на криеница. Някъде между заинатяването на вманиаче-
ния в решаването на ребуси човек и юношеското преклоне-
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ние пред Шерлок Холмс. И наистина в даден момент усетих 
как пълзя на четири крака, с цел да променя хоризонта на 
търсенето си. Ноздрите ми се бяха разширили, за да мога да 
доловя всеки подозрителен обонятелен сигнал, а ушите ми 
бяха наострени, за да хванат дължината на вълната на ней-
ното дишане… Бях абсолютно убеден, че Марга е някъде в 
къщата и ми разиграва някой номер. Дори не ми хрумваше, 
че би могла да бъде някъде другаде. Така че продължих на-
стоятелно. Изключително глупаво се заех да вадя малкото 
книги от библиотеката. С подозрително око инспектирах ва-
зата, кутията за игли и калъфа на ракетата за тенис. Върха 
на глупостта достигнах, когато прерових старателно собст-
вените си джобове. Изсипах съдържанието им на масата и 
сортирах дреболиите, докато умът ми беше напълно замаян. 
Все някъде трябваше да бъде, нали? Какво?

Кутията с цигари беше това, което ме накара да стъпя 
отново на земята. Когато я видях, започнах да слюноотделям. 
Все още в транс, запалих една цигара и отворих широко про-
зореца. Почти сдъвках първите дръпвания. Хладният въздух 
и поскърцването на трамваите сякаш ме измъкнаха от някак-
ва магия. Представих си за миг, че ме бяха снимали със скри-
та камера, а аз се бях държал като пълен идиот. Изведнъж ми 
стана смешно, като си се представих как лазя на четири кра-
ка, тършувайки да открия потракващите музикални кости на 
Марга. Запревивах се от смях сам и прогоних паниката. Сега 
си мисля, че веселието, което ме беше обзело, беше също тол-
кова глупаво. „Ако я хвана, ще ѝ счупя костите“, забавлявах 
се. Сладките кости, които се извиваха, пълни с обещание, 
когато отиваше да изхвърли боклука. Костичките, които су-
трин, когато се протягаше в леглото, пукаха като балончетата 
на газирана вода. Костичките ѝ, пълни с жожоба. Пушех и се 
кикотех. През главата ми минаваха всевъзможни шеги. Само 
за факта, че нея я няма у дома, не успявах да мисля.

„Върви по дяволите, ти си истинско прасе!“, „Какво 
ти става, да не би пак да те е хванала щръклицата?“ Той и 
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тя. Съседите отгоре. Прасето и Идиотката. „Толкова пъти те 
молих да престанеш да бъдеш такова прасе…“ „Ти съвсем си 
се видиотила, какво съм ти направил?“ „Ето, виж тук, какво 
е това?“ „Хайде остави ме на мира! Нямам никакво намере-
ние да ставам от леглото сега.“ „Тогава аз ще ти кажа какво 
е – това са косми от коса. Нали знаеш колко ме е гнус…“ 
„Изнервяш се с глупости на работата и като си дойдеш вкъ-
щи, си го изкарваш на мен. Според мен това не е правил-
но.“ „Ама кой говори за нерви, говоря за гадене. Знаеш, че 
не мога да понасям косми в мивката!“ „Не знам какво да ти 
кажа! Нещо го раздаваме много чувствителни…“ „Не мога 
да понасям, и това е!“ „Ами да взема да ти купя малко поно-
симост?“ „Брей, колко сме духовити!“

„Радиотеатър“, би казала Марга. Трябва да призная, 
че кавгата на онези двамата ми действаше добре. Затворих 
прозореца, за да не пропусна нито думичка, и се изтегнах 
на леглото с ръце под главата. С Марга често правехме така. 
Подслушвахме и се хилехме като идиоти. Подавахме реплики 
под сурдинка. Коментирахме. Когато гласовете бяха по-заглу-
шени и неясни, се опитвахме да отгатнем заедно какво са ка-
зали. Случваше се дори и ние самите да започнем да спорим. 
Друг път това ставаше чудесен повод да прилепим бузите си, 
топлите си дихания. Да се галим и опипваме. Да се търкаляме 
в ритъма на обидите и щедро изливащата се помия. 

г л а в а  2

Беше го обзело чудесно настроение, въпреки че няма-
ше никаква причина за това. Примижал от блясъка на крех-
ката утринна светлина, стъпваше бодро и се радваше. Беше 
спал тежко и беше сънувал глупости, беше изпил няколко 


