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Представям си как го оставям без наследство, как уреж-
дам да не получи нищо.

Твърди, че иска да ми отнеме Сикс тен както за мое 
доб ро, така и за негово. Възрастните хора като мен не би-
вало да ходят в гората, а кучетата като Сикс тен имали нуж-
да от по-дълги разходки, отколкото до междуградския път 
и обрат но.

Поглеждам Сикс тен, който лежи до мен на кухненския 
диван. Той разтваря челюсти, прозява се широко и намест-
ва глава в скута ми. Заравям подутите си пръс ти в козина-
та му и пок ла щам глава. Какво разбира изобщо онзи прок-
лет ник? Няма да я бъде неговата.

Ингрид въздъхва откъм кухненската маса.
– Не мога да обещая нищо, Бу, но ще направя каквото 

мога. Защото тая работа не е окей – казва тя и продължава 
да пише в дневника на болногледачите.

Кимвам и се подсмихвам леко. Ако някой може да ми 
помогне за Сикс тен, това е Ингрид.

Огънят в камината припуква. Пламъците танцуват 
около брезовите цепеници и ми е трудно да откъсна пог-
лед от тях. Мис лите ми се насочват към разговора с Ханс 
тази сутрин и отново се вбесявам. Какво като ни е син, за 
какъв се мис ли? Не той решава къде ще живее Сикс тен.

Затварям очи за малко, гневът ме уморява. Заслушвам 
се в движенията на Ингрид и дишането ми става по-дъл-
боко. Постепенно ядът утихва.
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Подире му се поя вява поз натото раздразнение, което 
чувствам напос ледък. Стържене от вътрешната страна на 
гръдния кош, което идва и си отива. Усещане, че трябва да 
върша нещата по друг начин.

– Голям мис лител си станал – каза Тюре по телефона 
онзиден, когато опитах да му обясня.

И сигурно е прав, мис ля си сега, докато лежа на дивана 
със Сикс тен и слушам Ингрид.

Защото в празнотата, която остана след теб, Фредри-
ка, започнах да размишлявам за неща, на които преди не 
обръщах никакво внимание. Никога не съм изпитвал кой 
знае какво колебание, знаех какво искам, и можех да раз-
личавам правилно от грешно. И все още мога, но започвам 
и да се чудя.

Чудя се защо стана така. Мис ля за майка и стария по 
начин, по който не бях мис лил преди. Но най-вече мис ля 
за Ханс, не искам между нас да се получи така, както меж-
ду мен и стария.

Обаче така се ядосвам покрай дрязгите около Сикс тен, 
че направо не мога да си намеря място. Нищо няма да мога 
да оправя, ако ми отнеме Сикс тен.

– Ще го изведа на кратка разходка по обяд – казва Ин-
грид и зат ва ря решително дневника.

Малките ѝ очи искрят. Ингрид също има куче и самата 
мисъл, че ще ми вземат Сикс тен, я разстройва. Тя прокар-
ва ръка през късата си сива коса и взема дозатора. Прове-
рява хапчетата. За сърцето и всичко останало покрай него.

– Благодаря – отговарям и отпивам от чая си.
Ако имахме дъщеря, бих искал това да е Ингрид. Тя е 

връстничка на Ханс и учеше в съседния клас, а дядо ѝ ра-
ботеше в дъскорезницата долу в Ранвикен по едно и също 
време със стария.

Днес е облечена само с тъмносин пуловер от фина въл-
на с логото на службата за грижи по домовете. Чудя се не ѝ 
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ли е студено, на идване не носеше дори яке. В днешно вре-
ме ме изненадва как хората сякаш не изпитват студ. Едно 
време обувах шорти още май месец и половината година 
ходех без чорапи. Сега мръзна постоянно и паля камина-
та, без значение че навън става по-топло. „Така е – казват 
лекарите и болногледачите. – Нормално е.“

И ти си станала зиморничава, Фредрика. Обикновено 
ти обличат една от старите плетени жилетки, когато те по-
сещаваме.

Ингрид свъсва вежди. Струва ми се, че я чувам да мър-
мори нещо за дози и рецепти. С времето и тя ще почне да 
мръзне като изпосталяла бекасина.

Тя отново проверява дозатора, след което вади телефо-
на си, за да провери дали някой я е търсил. Осъзнавам, че 
не знам има ли се мейст во. Или просто не помня? По начи-
на, по който хората отговарят на въп росите ми, забеляз-
вам, че съм започнал да забравям. Ханс се дразни и казва: 
„Нали току-що ме пита“.

Ингрид никога не ме кара да се чувствам глупаво.
Намествам крака, докато я наб лю да вам, изтегнат вър-

ху един от старите ти юргани. Ингрид сигурно има хубави 
деца. Дружелюбни и доб ре възпитани.

Протягам се към чашата със супа от шипки, която тя е 
оставила на масата. Хладката, гъста течност изпълва уста-
та ми. Супата от шипки е едно от малкото неща, които все 
още харесвам. Толкова много храни са променили вкуса 
си. Вече не мога да ям сметанови сладкиши, имат вкус на 
мухъл. Въп ре ки това Ханс упорито продължава да купува 
сметанова торта от време на време.

„Толкова си слаб“, казва. Все едно аз съм виновен, че 
мускулите ми атрофират. Все едно аз съм си измис лил това 
стареещо, безполезно тяло.

Оставям чашата на масата и с долната си устна обирам 
супата, останала по мустаците ми.
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Ингрид отива до камината и пъха вътре още две цепе-
ници. Свикнала е да борави с дърва за огрев. С брат ѝ имат 
машина за дърва, такава, дето реже и цепи. Тежи дванай-
сет тона. Не поз навах родителите ѝ, но знам кои бяха. И 
двамата умряха рано, след което Ингрид пое стопанството.

Някои от болногледачите не знаят как да палят огън. 
Слагат брезовата кора най-отдолу, вместо да направят куп-
чина и да я запалят откъм върха. Първоначално им казвах 
как се прави, но с времето се изморих. Особено по-мла-
дите са безнадеждни случаи. За стария могат да се кажат 
много неща, но във всеки случай ме научи да паля огън 
както трябва. Младите днес не мис лят и два дни нап ред, 
получават всичко наготово и не знаят елементарни неща, 
които ние научавахме още като хлапетии. Какво ще правят, 
ако стане някое бедствие? Ако спре токът или водоснабдя-
ването? Всичките ще изпопадат като къща от карти.

Отпускам пог лед върху огъня. Аз ще изкарам доста 
дълго с водата от Ренесбекен, дървата за огрев и храната в 
мазето. Пламъците клъвват плахо брезовата кора и пос ле 
бързо се разгарят. Жълтият танц ме кара да се замис ля за 
Ханс и как като малък седеше като омагьосан пред ками-
ната. Когато все още ми се възхищаваше и наостряше уши 
при всяка моя дума.

– Ханс иска също така да спра да паля камината. Иска 
да ми вземе не само Сикс тен, ами и огъня – засмивам се 
под мустак, въп ре ки че усещам стърженето в гърдите, като 
го казвам. – Мис ли, че вместо това мога да пускам радиа-
тора. Че мога да си го позволя.

– Знам – казва Ингрид и изплаква чинията. – Но 
знаеш, че го казва от загриженост. Страхува се да не заб ра-
виш клапата на камината или да не паднеш, докато носиш 
дърва, или си навън със Сикс тен.

„Или пък го казва от егоизъм и идиотия“, иска ми се да 
отвърна, но прехапвам устни.
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– Не обръщай внимание на това с огъня. Идваме тук 
толкова често, че и да заб ра виш нещо, бързо ще забележим.

Заравям ръка в брадата си и измърморвам, че Ханс 
това не го интересува, но Ингрид като че ли не ме чува.

– Вечерта ще дойде Ева-Лена – казва тя след малко.
Ядосвам се и кимвам, без да отворя очи, но знам, че 

сънят скоро ще ме дари с успокояващата си прегръдка.
Ева-Лена започна да идва, защото, когато падна първа-

та слана, Ингрид се подхлъзна и си счупи крака. Нямаше я 
няколко седмици и трябваше да търпя дъртата вещица. Че 
и за капак на всичко е от Фрьосьон.

От службата за грижи по домовете ме навестяват че-
тири пъти дневно. Когато Ханс го предложи за пръв път, 
около половин година след като ти се премести, реших, че 
е нелепо. Изсмях му се в лицето, но пос ле ме хвана малко 
срам. Все пак той ми мис леше доб рото.

Това беше по времето, когато още имах контрол над 
собствения си живот.

Добре че имам Тюре. Той има болногледачи по-отдав-
на от мен. Падна и се наложи да отиде в здравния център, 
където един млад лекар веднага му назначи домашни гри-
жи. Някакъв сополанко, който се притеснил за него, като 
разбрал, че Тюре живее сам и няма кой да му помага с па-
заруването.

Въп ре ки че цял живот беше живял сам, Тюре бързо 
свикна в дома му да се стичат хора през час.

Къпането обаче не му харесва. За разлика от него, мен 
не ме притеснява да ме виждат гол. На него му е неудобно. 
Казва, че му е жал за хората, които трябва да гледат старото 
му, окаяно тяло.

Това, което ме тормози най-много, е влошеното ми 
равновесие. Ако беше по-доб ро, щеше да е фасулска рабо-
та да извеждам Сикс тен на дълги разходки. Тогава нямаше 
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да има дрязги заради него. Нямаше да има защо да се ядос-
вам на Ханс.

Като изключим Ингрид, най ми харесва Юхана. Тя е от 
Бьол ви кен и е на годините на Елинор. Едра и шумна, точ-
но като майка си. Ръси ги едни и ме разсмива, въп ре ки че 
не ми е останало много за какво да се смея. При Тюре през 
ден ходят заместници. Ако и при мен почнат така, на мига 
ще се обадя на общинския началник, дявол го взел. Човек 
трябва да поз нава хората, които сноват из дома му.

– Ще сложа още малко дърва, преди да тръгна, така че 
можеш да дремнеш, ако искаш – казва Ингрид и става от 
кухненския стол.

Дори не бях забелязал кога е седнала.
Тя разчиства чинията и приборите, които е използва-

ла, за да нареже ръжения ми сандвич на малки парчета. 
Останали са ми само два зъба на долната челюст и би ми 
отнело доста време да го изям, ако не е нарязан. Ханс ми 
опява да си направя зъбен мост. Но според мен е ненуж-
но. Пари на вятъра, когато става дума за толкова кратък пе-
риод. Пък и топеното сирене не е лошо. Може и да не е тол-
кова вкусно като твърдото, но човек не може да има всичко.

Сикс тен се притиска в крака ми и гърдите ме стягат. 
Обзема ме желание да говоря с теб. Въп ре ки че не бях ме 
от онези, които разговарят кой знае колко. Ти щеше да ка-
жеш, че да, разбира се, че мога да нося дърва и да извеж-
дам Сикс тен. Че е достатъчно да се разходим до гората и да 
го оставя да се изпикае.

Минаха повече от три години, откакто се премести. 
Откакто ме пог лед на неразбиращо, когато синът ни дойде 
да те вземе. Каза, че вече е време и че ще ти е по-доб ре там, 
където отиваш.

Забелязах, че не му повярва. Че предпочиташе да ос-
танеш при мен. Където всичко ти е поз нато. За момент 
оставих пог леда ти да намери утеха в моя. И аз повече от 
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всичко исках да останеш. Но хванах ръката ти, стиснах я 
внимателно и казах:

– Ханс е прав, сега ще ти е много по-доб ре.
Въп ре ки че цялото ми тяло се противеше, знаех, че не 

мога да се грижа за теб.
Хвърлям пог лед първо към буркана на масата, пос ле 

към Ингрид. Не мога да го отворя сам, пръс тите ми са твър-
де слаби и сковани, за да хванат капачката. Ръцете ми още са 
големи като капаци за тоалетна, но силата си е отиш ла и не 
мога да свивам средните стави на пръс тите си.

– Нормално е човек на твоята възраст и с твоите забо-
лявания да има пръс ти като кренвирши – обясни ми лека-
рят пос ледния път.

Ингрид опита да намери буркан, който да е по-лесен за 
отваряне, но все пак да се зат ва ря достатъчно плътно, така 
че миризмата да не избяга, но не можех да отворя и него.

– Искаш ли помощ с буркана? – пита тя с гръб към мен.
Бързо свеждам пог лед. Срамувам се, въп ре ки че ми е 

помагала толкова много пъти. Все пак да пазиш шала на 
дементната си съп руга в буркан, за да си припомняш ми-
ризмата ѝ, си е за окайване. Ето защо само Ингрид знае за 
това. Дори пред теб би ме хванало срам. Ние не бях ме от 
онези, които си говорят гальовно. Нямахме нужда от та-
кива работи.

Ингрид развива капачката и ми подава буркана. Пос ле 
се обръща и продължава да бърше кухненския плот.

Вдишвам тъканта на шала. Затварям очи и оставям 
клепачите да запечатат пламенното чувство. Никой не ми 
е казвал, че е нормално очите да започнат да се насълзяват 
с възрастта. Че сълзите, изглеж да, се прикрепят към спо-
мените.

Ти купи шала по време на една разходка в града, когато 
Ханс още беше твърде малък, за да върви сам. Седеше в 
количката, която ни дадоха съседите от другата страна на 
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междуградския път. Спомням си, че имаше големи колела. 
Ти прецени, че ще е подходяща за тукашните черни пъти-
ща. В началото шалът беше тъмночервен, но през години-
те ти го закърпваше с малки парчета плат в различни цве-
тове. Когато беше студено, го увиваше няколко пъти около 
врата си, а когато беше по-топло, го връзваше на раменете си.

– Няма ли да го вземеш? – попитах те, когато излиза-
ше през вратата за пос леден път. Ханс тъкмо ми беше по-
могнал да съберем багажа ти за „Брюнкулагорден“.

Ти се обърна и за момент си помис лих, че си с мен, че 
ще кажеш „Благодаря“ и ще се усмихнеш, както правеше, 
когато се сетя, че си заб ра вила нещо. Но ти просто ме пог-
лед на въп росително, сякаш в ръка държах някакъв непоз-
нат предмет.

Не смея да вадя шала от буркана за по-дълго, искам 
миризмата да ми стигне. Сега миришеш толкова различ-
но, сменила си сапуните и кремовете си. Деменцията е 
променила не само ума ти.

Натиквам шала вътре и успявам да завинтя капачката, 
по-лесно е от отвинтването. Оставям буркана на масата, 
Ингрид ще го затегне по-здраво, и облягам глава на въз-
главницата.

Звукът от миенето на чиниите е като приспивна песен. 
Изгубвам се в огъня и едва забелязвам, когато Ингрид си 
взема „довиждане“ и зат ва ря вратата след себе си.

Въп ре ки че светлите летни нощи вече нахлуват вътре, 
тук, в кухнята, е тъмно. Има само два по-малки прозоре-
ца, а боядисаният в кафяво таван поглъща всяка светлина, 
която успее да влезе.

Огънят пращи, а Сикс тен диша тежко. Почесвам го зад 
ухото и по врата. Там козината му е мека и пухкава, какъв-
то беше целият като кутре. Ти реагира скептично, кога-
то Фредриксон от Фокер попита дали искаме ново пале. 
Сикс тен е седмото куче, което вземаме от тях. Развъдили 
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са сигурно сто йемтхунда, които да им помагат с лова на 
лосове. Ти смяташе, че сме твърде стари да гледаме ново 
куче. Ханс беше съгласен. Аз пък смятах, че се държите 
като гламави, и ви нарекох песимисти.

Една вечер избухнах и попитах какъв тогава е смисъ-
лът, да го вземат дяволите. Ако съм твърде стар за куче, 
значи какво, просто да седим и да чакаме смъртта? Два 
дни по-късно Ханс ни закара до Фокер. Когато вдигнах 
Сикс тен от предната седалка и го оставих в прег ръд ките 
ти, ти също размис ли. И отиде до Ларшон да вземеш парче 
черен дроб, за да го изсушим и да има с какво да дресираме 
кутрето. Това беше точно една година преди да се поя вят 
първите симптоми.

Хващам леко ухото на Сикс тен и той надава хъркащ 
звук. Движението ме кара да се замис ля за скованите си 
пръс ти. Когато започнах да пия хапчета за сърцето, тряб-
ваше да спра лекарството срещу ревматизъм. Но поне не 
ме боли особено.

– Ако се налага, не е толкова трудно да избереш между 
сърцето и ставите, нали? – усмихна се заместващият лекар.

Хрумна ми, че инфарктът може би не е лош начин да 
умреш, но лекарят прекъсна размис лите ми.

– Ако нямаш въп роси, значи засега това е всичко – каза 
той и се обърна към екрана.

Заради усиленото му тракане по клавиатурата изглеж-
даше, че бърза, че си има друга работа. Оредялата му сива 
коса приличаше на шапка за плуване, опъната върху кръг-
лата му глава. Сигурно наближаваше пенсионна възраст. 
Чувал съм, че лекарите, които работят по заместване, на 
месец печелят толкова, колкото аз изкарвах за цяла година 
в дъскорезницата. Когато го попитах къде е личният ми 
лекар, той ме осведоми, че майка му била от Йемтланд. Все 
едно ме интересува.
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Искаше ми се да стана на крака, да ударя с бастуна по 
бюрото и да попитам кое, по дяволите, му е нормалното 
ръцете ми да не могат да отворят дори буркан с херинга. 
Как така се налага да избирам между това и смъртта? Но 
думите, които търсех, ми се изплъзнаха.

Искаше ми се Ханс да можеше да се възпротиви и да 
каже, че не приемаме това положение. Да можеше да ме 
хване под ръка и да оправи всичко. Както нап ра вих аз, ко-
гато съседското момче го замеряше с шишарки долу до ав-
тобусната спирка. Тогава хванах калпазанина за яката и го 
бутнах в канавката. Но Ханс просто ми подаде якето и се 
изправи. И се приб рахме.

Сикс тен изхърква и аз отново го хващам за ухото. Все 
още имам добър захват между палеца и останалите пръс-
ти. Ингрид казва, че имам по-здрави ръце от повечето 
осемдесет и девет годишни. Но твоите са още по-здрави, 
Фредрика. Служителите в „Брюнкулагорден“ ми разказват 
за теб. Може би трябва да се засрамя, но се радвам, като 
слушам как ги щипеш за дрехите толкова здраво, че кокал-
четата ти побеляват.


