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Две

Какъв беше животът на Лоръл преди десет години, когато 
имаше три деца, а не само две? Дали се събуждаше всяка сут-
рин, изпълнена с екзистенциална радост? Не, не го правеше. 
Тогава беше от хората, за които чашата бе наполовина праз-
на. Намираше за какво да се оплаче дори в най-приятните си-
туации и се радваше съвсем за кратко на добрите новини, след 
което настроението ѝ бързо се разваляше от някаква нова тре-
вога. Всяка сутрин се събуждаше с убеждението, че е спала 
зле, дори когато не беше така; притесняваше се, че коремът ѝ 
е прекалено голям, че косата ѝ е много дълга или много къса, 
че къщата ѝ е голяма или малка, че банковата ѝ сметка е праз-
на, че съпругът ѝ е невероятно мързелив, че децата ѝ са ужас-
но шумни или тихи, че ще напуснат дома или че никога няма 
да го напуснат. Ставаше сутрин и веднага забелязваше белите 
котешки косми по черната пола, която беше оставила на об-
легалката на стола в спалнята, липсващия чехъл, торбичките 
под очите на Хана, купчината с дрехи за химическо, която 
се канеше да занесе почти месец, скъсания тапет в коридора, 
противния космат цирей на брадичката на Джейк, вонята на 
оставена прекалено дълго котешка храна и коша, който никой 
от мързеливото ѝ семейство не изхвърляше, а само тъпчеше 
боклуци в него.

Така гледаше Лоръл на някогашния си перфектен живот – 
поредица от лоши миризми, несвършени задачи, дребни трево-
ги и закъснели сметки.

И тогава една сутрин малкото ѝ момиченце, златното ѝ де-
тенце, нейното съкровище, бебчето ѝ, душата ѝ, гордостта и 
радостта ѝ, излезе от дома им и повече не се прибра. 
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Как се чувстваше Лоръл през онези първи смазващи ня-
колко часа? Какво замести онези дребни тревоги в главата и 
сърцето ѝ? Ужас. Отчаяние. Скръб. Тревога. Агония. Мъчение. 
Смут. Страх. Всички тези думи звучаха много мелодраматич-
но, но в същото време не можеха да опишат как се чувстваше.

– Сигурно е в дома на Тео – каза Пол. – Защо не позвъниш 
на майка му?

Лоръл вътрешно знаеше, че Ели няма да е в дома на Тео. Тя 
добре помнеше последните думи на дъщеря си:

– Ще се върна навреме за обяд. Остана ли от лазанята?
– Има цяла порция.
– Не я давай на Хана! Или на Джейк! Обещай ми!
– Обещавам.
След това предната врата беше затворена и къщата стана с 

една идея по-тиха заради излязлото ѝ дете, а Лоръл трябваше 
да пусне пералнята, да проведе един телефонен разговор, да 
занесе топла напитка на Пол, който беше настинал. Някога нас-
тинките ѝ се струваха едно от най-досадните неща на света.

– Пол е настинал.
На колко души го беше споделила от вчера насам? И беше 

въздъхнала изморено и бе завъртяла очи. 
– Пол е настинал. – Какво бреме. Какъв тежък живот. 

Горката аз.
Лоръл се обади на майката на Тео все пак.
– Не – отговори Беки Гудман, – не, много съжалявам. Тео 

си е у дома цял ден и не сме виждали Ели. Ако мога да помогна 
с нещо...?

Следобедът отстъпи място на вечерта, докато се обаждаше 
на всички приятели на дъщеря си, след като посети библио-
теката – там ѝ позволиха да изгледа записите от камерите – и 
установи, че Ели не е стъпвала там през деня. Слънцето залезе 
и къщата потъна в хладен мрак, разкъсван от време на време от 
белите проблясъци на мълчаливата гръмотевична буря. Лоръл 
най-накрая се предаде на разяждащия я страх, който набъбва-
ше в нея цял ден, и се обади в полицията. 
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Тази вечер за първи път изпита омраза към облечения в 
пижамата си, бос и вонящ на легло и сополи Пол, към подсмър-
чането, подсмърчането, подсмърчането, духането на носа, от-
вратителното гъргорене в ноздрите му и тежкото дишане, кое-
то звучеше като смъртните стонове на чудовище за хиперчув-
ствителните ѝ уши.

– Обличай се – сопна му се Лоръл. – Моля те.
Пол веднага се съгласи като нахокано дете и след някол-

ко минути слезе долу, облечен в летния си тоалет, състоящ се 
от камуфлажни къси панталони и светла тениска. Всичко беше 
грешно. Грешно, грешно, грешно.

– Издухай си носа – нареди му Лоръл. – Както трябва. 
Нищо да не остане.

Съпругът ѝ отново изпълни нареждането ѝ. Тя го гледаше 
презрително, докато той нави кърпичката на топка и отиде в 
кухнята да я изхвърли в кошчето за боклук. Беше жалка гледка.

После дойде полицията.
И тогава започна.
Онова, което така и не свърши.
От време на време Лоръл се чудеше дали ако Пол не беше 

болен през онзи ден, ако се беше прибрал у дома след първото 
ѝ позвъняване, с намачканите си официални дрехи, обезпокоен 
и притеснен, и беше седнал до нея, бе я хванал за ръката, а не 
дишаше през устата, не подсмърчаше и не приличаше на пла-
шило, всичко щеше да е различно? Дали щяха да го преживеят 
заедно? Или нещо друго щеше да я накара да го намрази?

Полицията си тръгна в осем и половина. Хана се появи на 
прага на кухнята малко по-късно. 

– Мамо – каза тя извинително, – гладна съм.
– Съжалявам – отвърна Лоръл и погледна кухненския ча-

совник. – Господи, да, сигурно си освирепяла от глад. – Тя 
стана с усилие на крака и разгледа отнесено съдържанието на 
хладилника с дъщеря си. 

– Може ли това? – попита Хана и извади една пластмасова 
кутия с последната порция лазаня в нея.
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– Не – Лоръл я изтръгна от ръката ѝ. Дъщеря ѝ примига 
насреща ѝ.

– Защо?
– Просто не я пипай – отговори тя, но този път по-спокойно.
Лоръл ѝ приготви препечена филийка с боб и я гледа през 

цялото време, докато се хранеше. Хана. Средното ѝ дете. Труд-
ното. Изтощителното. Онова, с което не искаше да попада на 
самотен остров. И една ужасна мисъл мина през главата ѝ – 
толкова бързо, че едва я отчете.

По-добре ти да беше изчезнала, а Ели да хапваше препе-
чена филийка с боб. 

Лоръл докосна бузата на Хана с длан, съвсем нежно, и из-
лезе от кухнята. 


