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От: bjefferies@gmail.com
До: info@tatemodern.co.uk
Тема: Чапман – изложба „Скулптура и природа“

Уважаеми Господине/Госпожо,

За мен беше удоволствие да посетя „Тейт Модърн“ този 
уикенд и най-вече изложбата „Скулптура и природа“, в която 
бяха включени чудесни произведения на изкуството. В същото 
време обаче забелязах грешка в табелката на скулптурата на 
Ванеса Чапман от 2005 година, „Преграда II“, на която пише, 
че сред използваните материали е ребро от чифтокопитно. Като 
дългогодишен съдебен антрополог ви уверявам, че реброто в 
творбата не е от чифтокопитно, а е човешко.

Подозирам, че госпожица Чапман е допуснала грешка – 
еленските ребра много приличат на човешките.

Сметнах, че е редно да ви уведомя.

Искрено ваш,
Бенджамин Джефрис
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Джеймс Бекър е опрял бедро на парапета на пешеход-
ния мост и си свива цигара в тази пречистващо студена 

октомврийска сутрин. Тъмният поток под него, който е пред 
замръзване, се стича бавно като петмез върху ръждив оранжев 
камък. Намира се точно по средата на ежедневното си пътува-
не, което му отнема цели дванайсет минути от дома му Гейм-
кийпърс Лодж до местоработата му – Феърбърн Хауз. Биха 
били петнайсет минути, ако се спре за цигара.

С вдигната яка на палтото си, той хвърля бърз поглед през 
рамо – може и да изглежда плах за страничния наблюдател, но 
няма нужда да е такъв. Джеймс Бекър принадлежи на това мяс-
то. Звучи невероятно и дори на него му е трудно да повярва, 
че е така. Как е възможно – копеле на касиерка в супермаркет, 
завършило държавно училище, носещо евтин костюм, да жи-
вее и работи тук, във „Феърбърн“, сред аристокрацията? Не се 
вписва. И въпреки това някак си, благодарение на много труд, 
чист късмет и малко измама, е тук.

Бекър пали цигарата и отново поглежда през рамо към 
къщата, от чийто кухненски прозорец се стеле мека светлина 
и къпе в златисто живия плет. Никой не го гледа – Хелена все 
още е в леглото със стисната между краката възглавница, – ни-
кой няма да го види, че нарушава обещанието си да откаже пу-
шенето. Намалил ги е – до три на ден – и докато водата замръз-
не, мисли си, ще ги е отказал напълно.

Бекър се опира отново на парапета, дръпва си дълбоко от 
цигарата и поглежда към хълмовете на север, чиито върхове 
вече са покрити със сняг. Някъде между тук и там вие сирена; 
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като че ли зърва синя светлина на пътя, навярно от линейка или 
полицейска кола. Кръвта му кипва и главата му се замайва от 
никотина; стомахът му се свива леко от страх. Изпушва бързо 
цигарата, все едно така ще си нанесе по-малко вреди, и мята 
фаса през парапета във водата. Прекосява моста и си проправя 
път през заскрежената морава към работното си място.

Стационарният телефон в кабинета му звъни, когато отва-
ря вратата.

– `ло? – Бекър затъква слушалката между рамото и брадич-
ката си, включва компютъра и се завърта, за да натисне копче-
то на кафеварката на помощната масичка.

Следва кратко мълчание, преди да чуе ясен и троснат глас:
– Добро утро. С Джеймс Бекър ли разговарям?
– Да. – Бекър въвежда паролата си и сваля палтото си.
– Добре. – Следва ново кратко мълчание. – Обажда се Гу-

дуин от „Тейт Модърн“.
Слушалката се изплъзва от рамото на Бекър; той я хваща и 

отново я притиска в ухото си. 
– Извинете, кой?
Мъжът от другата страна на линията въздъхва звучно.
– Уил Гудуин – натъртва префърцунено на всяка сричка 

той. – От „Тейт Модърн“ в Лондон. Обаждам ви се, защото 
имаме проблем с една от творбите на „Феърбърн“.

Бекър веднага застава нащрек и стиска силно слушалката. 
– О, боже, да не сте я повредили?
– Не, господин Бекър. – От тона на Гудуин лъха сдържа-

ност. – Грижим се изключително добре за трите творби на 
„Феърбърн“. Въпреки това имаме основание да махнем от из-
ложбата една от скулптурите, „Преграда II“.

Бекър се намръщва и сяда.
– Какво имате предвид?
– Според имейл на виден съдебен антрополог, който посе-

ти изложбата ни през уикенда, „Преграда II“ съдържа човешка 
кост.
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Избликът на смях на Бекър е посрещнат от обидена тиши-
на. 

– Съжалявам – отвръща той, като продължава да се усмих-
ва, – но това е...

– Редно е да съжалявате! – Тонът на Гудуин е убийствен. – 
Опасявам се, че на мен не ми е толкова забавно. Благодарение 
на вашата некомпетентност още на първата ми изложба като 
директор – при това и първата след пандемията, – се озовахме 
в неприятната ситуация да изложим човешки останки. Имате 
ли представа колко уронващо авторитета на институцията ни 
е това? Поради подобни причини хората спират да посещават 
такива мероприятия.

Бекър най-накрая приключва разговора и насочва внима-
нието си към компютъра в очакване Гудуин да му препрати 
имейла. Това оплакване – ако може да го нарече така – е пълна 
глупост. Навярно дори е шега? Или просто грешка?

Имейлът се появява най-отгоре във входящите писма и 
кураторът кликва върху него. Прочита го два пъти, проверява 
в Гугъл изпращача му (уважаван учен от известен британски 
университет, който едва ли си пада по шегите) и отваря „Арт 
Про“, софтуера за каталогизиране на „Феърбърн“, за да потър-
си въпросната творба. Ето я. „Преграда II“, 2005 година, от 
Ванеса Чапман. Цветни снимки, направени от самия него, са 
включени в каталога. Керамика, дърво и кост, свързани с ниш-
ка в стъклена кутия, изработена от самата Чапман. Керамиката 
и костта са като еднояйчни близнаци – крехки пръчки от чисто 
бял материал, пукнати в средата и закрепени с лак и злато.

Когато я видя за първи път, си помисли, че е изпратена 
по грешка. Скулптура? Ванеса Чапман не беше скулптор, а 
художник, грънчар. Ала творбата беше налична, красива и 
странна, нежна енигма, перфектен пъзел. Не беше придружена 
с обяснителна бележка, а само с кратко описание, в което Чап-
ман описваше трудностите около създаването на кожата, а 
именно стъклената кутия, в която беше сложила компонентите. 
Несъмнено това беше нейна творба, а сега бе негова. Негова 
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да я проучи, каталогизира, опише и изложи, и накрая да я пред-
стави пред света. За кратко я изложиха във „Феърбърн Хауз“, 
след което бе видяна от хиляди – от десетки хиляди! – хора в 
различни галерии в Берлин и Париж, а отскоро и в Лондон. 

Човешка кост! Абсурд. Бекър избутва стола си назад от 
бюрото си, става и се обръща към прозореца.

Кабинетът му е в публичното крило на къщата, с изглед 
към източния двор. В средата на поддържана и зелена като мо-
кет ливада се издига бронзова скулптура на Хепуърт*, чиито 
извивки лъщят на сутрешната светлина, а изпъкналите ѝ стени 
в кухината в сърцето ѝ проблясват в зелено. През това овал-
но пространство Бекър забелязва вървящия с бодра крачка по 
тревата Себастиан, притиснал телефон към ухото си. 

Себастиан Ленъкс е наследникът на „Феърбърн“ – след 
като майка му се спомине, той ще наследи къщата, квартирата 
на Бекър, двора, скулптурата на Хепуърт и прилежащите земи. 
Той също така е директор на фондацията, така че не е само ха-
зяин на Бекър, но и негов шеф.

(И приятел. Не го забравяй.)
Бекър проследява с поглед Себастиан, който заобикаля 

бронзовата скулптура с прекалено широка усмивка на лице. 
Смехът му се чува дори от това разстояние. Кураторът се 
помръдва едва и това привлича погледа на шефа му; той при-
свива очи, вдига ръка за поздрав и разперва пръсти, за да изо-
брази петица. Пет минути. Бекър се отдръпва от прозореца и 
сяда зад бюрото си.

Десет-петнайсет минути по-късно чува стъпките на Себа-
стиан в коридора и след малко шефът му връхлита в кабинета 
като същински голдън ретрийвър в човешко тяло.

– Няма да повярваш какъв разговор проведох току-що – 
казва той и маха един рус кичур коса от очите си.

– Не е с Уил Гудуин, нали? 

* Барбара Хепуърт (1903 – 1975) – известна английска художничка и скул-
пторка. – Б. пр.


