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18 МИНУТИ ПРЕДИ „НУЛИРАНЕТО“

МАРЛБОРО СТРИЙТ 89, АПАРТАМЕНТ  
НА КЕЙТЛИН ДЕЙ, БОСТЪН, МАСАЧУЗЕТС

Часовникът сякаш е спрял. Времето пропада някъде и 
точно когато тя е сигурна, че нещо не е наред, че се е по-
явила аномалия в тъканта му, секундната стрелка отно-
во мръдва напред. Кейтлин се е свила в ъгъла на дивана, 
с одеяло върху коленете и книга в ръце, чието заглавие 
дори не помни. Върху масичката за кафе отпред списа-
нията са нагънати като земни пластове след земетресе-
ние – Atlantic, New York Review of Books, New Yorker.

Но тя не чете, а разсъждава. Това е лоша идея… това 
е блестяща идея… това е истинска лудост. Мислите ѝ се 
колебаят като вълни, които се надигат, разбиват и от-
дръпват твърде бързо, за да може да ги улови. 

Чудесен шанс, последен шанс. Забрави, запомни.

Раница
Спален чувал
Туристически обувки
6 тениски
1 резервен чифт джинси
„Ана Каренина“

Дишай, казва си тя. Дишай бавно. Помни коя си. Аз 
съм Кейтлин Дей, прошепва като мантра. Трийсет и три 
годишна, родена на 21 септември, номер на социалната 
осигуровка 029–12–2325. Тези познати факти са лек, бал-
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сам, молитва, връзка, за която да се хванеш. Накрая усеща 
как въздухът изпълва дробовете ѝ и стига до кръвта ѝ.

Пътни карти
Палатка 
Газова котлон
Тенджерка 
Маска за лице
Телефон 1
Телефон 2
Компас
Консерви
Прибори за хранене
Ядки и сушени плодове 
Отварачка за консерви
Тампони
Сапун
Паста за зъби
Фенерче
Батерии
Бутилка за вода

Кейтлин Елизабет Дей. Родена и израснала в Бостън. 
Починали родители. Двама братя, с които не поддържа 
връзка. Те обичат спорта, а тя харесва книгите. Те рабо-
тят в строителството, а тя е станала библиотекарка. Те 
се карат с телевизора вкъщи, а тя пише на сенатори. Те 
нямат въображение, а тя има, дори в излишък. Понякога 
мозъкът ѝ се върти дотолкова, че трябва да го регулира 
с малки бели хапчета.

Тя има план, който трябва да сработи. Задължител-
но. Ще бъде забавно, уверява се за пореден път. А също 
ще бъде и ужасяващо.
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2 МИНУТИ ПРЕДИ „НУЛИРАНЕТО“

ЦЕНТРАЛАТА НА „ФЮЖЪН“, ВАШИНГТОН

– Нека завърша с една мисъл. Една последна мисъл. – 
Сай Бакстър прави пауза и оглежда публиката. Колко 
умело го прави, мисли си Джъстин. Леко непохватен, но 
по умилителен начин, напомнящ за детството без прия
тели, за дългите часове, прекарани в програмиране, до-
като отвън се носят виковете на играещите хлапета. За 
това как няколко години по-късно има сто хиляди в бан-
ката, но няма момиче за бала.

– Днес става въпрос не само за изпробване на една 
теория, нито дори за доказване пред нашите партньори 
на какво сме способни, когато обединим сили и работим 
рамо до рамо. – Той се обръща и кимва към двамата ви-
сокопоставени гости от ЦРУ, делящи подиума с него. – 
Днешният ден бележи началото на едно партньорство, 
градено с години и съчетаващо ресурсите на правопри-
лагащите органи, отбраната и индустрията за сигурност 
с тези на хакерската общност и социалните медии, всич-
ки те координирани от брилянтния интелект на екипа, 
събран тук, в WorldShare. 

Рехави аплодисменти от представителите на корпо-
ративния сектор. 

– Нека приветстваме компанията майка на „Фюжън“, 
благодарение на която се сдобихме с модерна матрица 
за споделяне на данни, превъзхождаща всичко познато 
досега. Не е ли страхотно? – Той се обръща отново към 
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партньорите си от ЦРУ с топла колегиална усмивка, це-
ляща да покаже колко гладко е минало всичко. – В за-
ключение, нашата почти непостижима цел бе проста: да 
направим нещата много по-трудни за лошите и много 
по-лесни за добрите, като използваме най-съвършени-
те технологии за целта. Разбира се, не забравяме и за по-
верителността. Половината от работата, която вършим 
в WorldShare, е посветена на защита на данните. Ако чо-
век не е сторил нищо престъпно – а това включва девет-
десет и девет процента от хората, – защо да не пожертва 
частица от това свое свещено право в замяна на по-голя-
ма сигурност, мир, законност и ред? Нека ви кажа кой се 
тревожи най-много за поверителността: нарушителите. 
Те имат нужда от нея, за да се крият. Единайсети сеп-
тември ни накара да преосмислим деликатния баланс 
между нея и обществената безопасност. Тогава имахме 
всички необходими данни, за да предотвратим трагеди-
ята, но ни липсваха волята и средствата да ги съберем и 
използваме. Днес, в тази сграда, разполагаме и с едното, 
и с другото. – Той завършва с неочаквана фраза, звучаща 
така, сякаш се кандидатира за политически пост: – Бог 
да благослови Америка и нашите войски! А сега... да за-
почваме!

На стената зад него е проектирано дигитално изо-
бражение на голям аналогов часовник, отброяващ пос
ледните мигове. Секундната стрелка постепенно се из-
качва, за да се съедини с тези за часовете и минутите.

Точно в дванайсет Сай произнася ключовата дума 
„Нулиране“. Едновременно с това някъде в недрата на 
сградата щракване на компютърна мишка изпраща тек-
стово съобщение до десет мобилни телефона в цяла 
Америка. Собствениците им разполагат с два часа, за да 
изчезнат, преди екипите да тръгнат по дирите им. 
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НУЛЕВ ЧАС

МАРЛБОРО СТРИЙТ 89, АПАРТАМЕНТ  
НА КЕЙТЛИН ДЕЙ, БОСТЪН, МАСАЧУЗЕТС

Телефонът започва да вибрира и Кейтлин се пресяга да 
го вземе, но го събаря на пода. Той се плъзва под дивана, 
където капанът за мишки с натегната пружина вече от 
месеци очаква посетители. След като се озовават в опас-
на близост до неприятната изненада, търсещите ѝ пръ-
сти просто я избутват встрани и хващат телефона. Със 
затаен дъх тя прочита текстовото съобщение, съдържа-
що една-единствена дума:

НУЛИРАНЕ

Веднага затваря мобилното устройство и изважда 
батерията. 

Време е шоуто да започне. 
Седем минути по-късно вече е на улицата и плува 

сред тълпите от хора. Няма никакво време за губене – 
само два часа, за да изчезне. Скрила е чертите на лицето 
си под бейзболна шапка на „Ред Сокс“, големи слънчеви 
очила и предпазна маска N95. Подготвила си е добре до-
машното – знае всичко за камерите за разпознаване и 
как да ги надхитри. Също е навлякла достатъчно дрехи, 
за да заблуди всеки човек (или бот), търсещ слабичка 
интелектуалка. 
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Прочела е информация за технологията за разпозна-
ване на походки и е наясно, че не бива да ходи като себе 
си, но и не бива да ходи хаотично, което само по себе си 
би предизвикало подозрение. Това, което трябва да пра-
ви – а то изисква сериозна концентрация, – е да ходи по-
стоянно като някой друг. Да си представи нова личност 
и да ѝ придаде уникална походка и стил на поведение, 
които да поддържа. Иначе още в първия час някой ком-
пютър може да вдигне аларма, че из бостънските улици 
броди подозрителна жена, която се движи като трима 
различни души, защото е пияна или защото се мъчи да 
ги заблуди. Тя се опитва да ходи като г-жа X – жена на 
нейната възраст, но по-уверена, по-щастлива и необре-
менена, с повече пружиниране в краката и поклаща-
не на бедрата. Упражнението е по-трудно, отколкото е 
очаквала. Внимава да не се препъне, размахва свободна-
та си ръка и се чувства като модел на ревю, показващ 
неудобен тоалет. 

На какво изобщо се надява в тази сложна игра на 
криеница? Та Кейтлин е обикновена библиотекарка, за 
бога. Те вероятно имат много повече информация за нея, 
отколкото тя самата. Навици и модели, които дори не 
осъзнава. Кръвна група (някой изобщо знае ли своята?). 
Зодия (добре, Дева). Взаимоотношения (тук няма много 
за научаване). Номера на банкови сметки и наличности 
по тях (доста скромни). Деца (нула, това е лесно). Пси-
хично здраве (крехко, както личи от медицинския ѝ кар-
тон). По дяволите, си казва, щом коленете ѝ чукват едно 
в друго. Стегни се, г-жо X! Не излизай от ролята и върви 
по-бързо.


