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На островите
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ПРОЛОГ

Ние сме неволни носители на тайните на нашите родите-
ли – вълни, причинени от хвърлените камъни, които нико-
га не сме виждали. Когато затворя очи и вдишам, все още 
мога да усетя онзи ярък, крехък момент, в който баща ми 
унищожи доверието ми, и това разби сърцето му. Усещам 
медения аромат на обещанията на майка ми. 

Може би и вие ще ги усетите, както и много други неща. 
Възбудата на момче, твърде уплашено, за да даде воля на 
гнева си. Ярката вцепененост на момиче, изгубило всичко 
в миг на героизъм. Миризмата на дъжд, сол и дим от лула. 
Нещата, които се случиха, преди да откриете пътя към 
мен.

Усещам те, моя малка рибке, в прилива на кръвта си, в 
дъха си. Ние, хората, сме съставени почти изцяло от вода 
с изключение на камъните на тайните ни. Нека моите бъ-
дат стабилният брод, по който ще прекосите широката 
река на живота. Нека с тях изградите дом, вместо да ги 
оставите да ви затрупат. Това е моят подарък за вас. 

Ще ви разкажа една история. 
Ще ви кажа всичко. 



9

ПЪРВА ЧАСТ

ОСТРОВЪТ 
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НАЧАЛОТО

Преди време живеех с баща си на остров, който беше част от 
обширен архипелаг и се издигаше от студената солена вода, 
жаден за въздух. Докато растеш сред дъжд, мъх и дебело-
кори древни дървета, е лесно да забравиш, че по-голямата 
част от острова – смразяващите шейсет, деветдесет или сто 
и петдесет метра – се намира под водата. Наистина завина-
ги, защото не можеш да задържиш дъха си достатъчно дъл-
го, за да стигнеш до дъното. 

Островите бяха места, където човек можеше да избяга, 
макар че тогава не го осъзнавах. Нямаше от какво да бягам 
и имах основателна причина да остана на острова. Баща ми 
беше всичко за мен. Чувала съм някои хора да казват: „Този 
човек е целият ми свят“, и очите им блестяха като звезди. 
Той беше моят свят, буквално, и досега може да грабне мис
лите ми, да ги издигне и ги подмята като плавей по време 
на буря. 

Хижата ни беше разположена на поляна насред остро-
ва. Не бяхме първите заселници – островите отдавна се 
бяха превърнали в убежища за бегълци. Преди близо век 
тук пристигнали френски трапери с напевен говор и ши-
рокоплещести дървосекачи и рибари, които ловели среб-
риста сьомга. По-късно пристигнали мъже, криещи се от 
мобилизацията, и хипита, бягащи от правилата. Островите 
ги приели, но повечето от тях били принудени да ги напус-
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нат заради бурите и дългите мрачни зими. Дивата красота 
на островите будеше удивление, но можеше да бъде много 
опасна. 

Нашата хижа е била построена от един беглец. Той се 
установил на това място, където никой не можел да го на-
мери, и сам отсякъл дърветата, с които построил хижата. 
Прекарал четиресет години на острова. Разчистил място за 
градина и засадил в нея плодни дръвчета. През една есен 
изчезнал – вероятно се удавил. Хижата стояла празна дъл-
ги години, а после пристигнахме ние, открихме ябълковите 
дървета, отворихме вратата ѝ и от този момент нататък на-
селението на острова се състоеше от двама души. 

Бях много малка и не помня как сме дошли тук. Спом-
ням си само, че живеех в хижата. Спомням си криволиче-
щите между бдителните дървета пътеки и миризмата на 
пръстта под краката ни, която беше тайнствена и непонятна 
като приказките. Спомням си единствената ни стая, голе-
мия стол до печката и колекцията ни от истории и научни 
книги. Спомням си миризмата на дим и борова смола, която 
долавях от брадата на баща ми, докато ми четеше вечер, и 
призрачния аромат на тютюна за лула на беглеца, която се 
беше просмукала в стените и не беше изчезнала напълно. 
Спомням си дъжда, който сякаш говореше на покрива, кога-
то заспивах, а огънят в печката пукаше и му казваше да пази 
тишина. 

Но най-ясно си спомням чекмеджетата. 
Баща ми започна да ги изработва веднага след като се 

настанихме в хижата, и те покриваха стените на стаята от 
пода до тавана. Чекмеджетата бяха малки и полираната дър-
вена предница на всяко от тях не беше по-голяма от детска-
та ми длан. Те ни заобикаляха като дърветата и островите в 
далечината. 

Във всяко чекмедже имаше по един флакон, а във всеки 
флакон беше пъхнато навито на руло листче, подобно на тай-



13

на. Стъклените запушалки на флаконите на горните редове 
бяха запечатани с червен восък, а тези на долните редове със 
зелен. Баща ми почти никога не отваряше флаконите. 

– Трябва да ги съхраняваме невредими – каза ми той. 
Но аз чувах шепота на листчетата в чекмеджетата. 
„Ела и ме виж.“
– Хайде да отворим някой от флаконите – молех отново 

и отново. 
Накрая баща ми отстъпи. Извади бележника с кожена-

та подвързия, в който имаше списък с числа, и добави към 
него още едно. После се обърна към стената от чекмеджета, 
като обмисляше избора си. 

– Ей там, горе – посочих към чекмеджетата, в които бяха 
прибрани запечатаните с червен восък флакони. 

Историите винаги започват в горната част на страницата. 
Баща ми беше изработил стълба, която се плъзгаше по-

край стените. Той се изкачи по нея почти до тавана, отвори 
едно чекмедже и извади флакона. След като слезе от стъл-
бата, разчупи внимателно восъка. Чух звука от скърцането, 
докато вадеше запушалката, а след това шумоленето, докато 
разгъваше листчето. Бялото квадратно листче беше празно. 
Баща ми се наведе и го помириса и добави едно число към 
списъка в бележника. 

Исках да остана спокойна, но и аз се наведох. Той вдигна 
очи, усмихна се и ми подаде листчето. 

– Заповядай – рече. – Вдишай, но не много дълбоко, за 
да дадеш възможност на аромата да ти се представи. 

Направих така, както ми каза той. Стегнах гърдите си, в 
опит да не дишам дълбоко, и усетих аромата, който гъделич-
каше ноздрите ми и попиваше в къдриците на черната ми 
коса. Усетих миризмата на горящи дърва от лагерен огън, 
които не разпознах, на пръст, по-суха от пръстта, която поз
навах, и на влага, готова да сцепи облаците в небе, което не 
бях виждала. Листчето миришеше на очакване. 
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– А сега вдишай дълбоко – каза баща ми. 
Вдишах и потънах в аромата, като Алиса в заешката дупка.

По-късно, когато флаконът беше запечатан с восък и 
беше прибран обратно в чекмеджето, се обърнах към баща 
си. Все още усещах аромата, който се носеше във въздуха. 

– Разкажи ми историята му – настоях. – Моля те. 
– Добре, малка чучулиго – отвърна той. 
Седна на големия стол и аз се настаних до него. Дървата 

пукаха в печката, а светът навън беше притихнал. 
„Имало едно време, Емелин – започна той и ритъмът на 

думите, сякаш направени от шоколад, ме завладя. – Имало 
едно време, Емелин, красива кралица, която била затворена 
в огромен бял замък. Никой от славните рицари не успял да 
я спаси. „Донеси ми аромат, който ще срине стените“, помо-
лила тя един смел млад мъж, който се казвал Джак.“

Слушах очарована, докато ароматите намираха тайните 
си скривалища в пролуките между дъските на пода, в думи-
те на историята и в живота, който ме очакваше. 


