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Сепнах се, когато чух почукване по стъклото на 
колата. Беше полицай. Не знаех къде съм. Наоколо 
тъмнина, полупуста улица, не разбирах какво иска 

този човек от мен. Арестуваха ме…
Новината за злополучната вечер на един популярен 

шеф готвач за минути се разпространи във всички медии.

Едва ли ще забравя вечерта срещу 1 ноември 2021-ва, след 
която животът ми стана различен. Приключваше по-
редният напрегнат ден, след който реших да си почина, 
и поех към къщата ни в село Петърч. Обичам това мяс-
то, на двайсетина километра от София е, всичко там ми 
напомня детството. Спокойно, чиста природа, тишина, 
уютен дом… цялото ми семейство се чувства добре там.

В онази вечер бях сам. Исках да поработя по новото 
меню за ресторанта, да остана да спя там, сутринта да 
се прибера в София и всичко да продължи по обичайния си 
ред. Седнах пред компютъра, писах известно време, после 
си направих набързо нещо за хапване, мисля, че беше пас-
та, и реших да си сипя чаша червено вино. Продължих да 
работя, правех, каквото си правех, и от един момент… 
мъгла. Никакъв спомен за случилото се с мен до срещата 
с полицаите. 

Когато чух почукването по стъклото на колата, от-
ворих вратата, слязох, погледнах колелата и не можех да 
повярвам на очите си – гуми, джанти, всичко беше неузна-
ваемо. И се опомних.
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Полицаите веднага ме разпознаха. Не помня точно какво 
ми казаха, но се държаха добре с мен. Взеха документите 
ми, прехвърлиха ме в полицейската кола, направиха ми 
проба за алкохол с дрегер, а после ме закараха и за кръвен 
тест – нормалните процедури. Задържаха ме в столично-
то Четвърто РПУ, прекарах там едно денонощие, а след 
това ме преместиха в следствения арест на бул. „Г.М. Ди-
митров“ с белезници на ръце, все едно че съм убил човек. 
През трите дни, прекарани там, ме полазиха дървеници. 
Цялото ми тяло беше в обриви, сърбеше ме, но моят праг 
на болка е висок и търпях. Приятели после ме питаха 
защо не съм завел дело, но за мен беше безсмислено – като 
ме пуснаха под домашен арест, ми биха няколко инжекции 
и се оправих.

В килията бяхме заедно с един господин, обвинен за 
шпионаж в полза на руснаците. Възрастен мъж, но в много 
добра кондиция, един такъв изпънат, атлетичен въпреки 
годините си, при това с невероятен живот. Сутрин заед-
но правехме гимнастика. Ставах, започвах с лицеви опори, 
той – също.

Часовете обаче минаваха бавно. Опитвах се да си 
спомня времето от първата чаша до инцидента, но не 
можех. Започнах да си представям някакви неща, казах 
си: „Абе, аз си сипах вино, значи съм изпил повече, откол-
кото мога да нося. Седял съм, писал съм си, пил съм си и из-
веднъж – щрак“... Жена ми беше в Германия, при внучката. 
Едва ли някой от най-близките ми хора би предположил, 
че аз , който си работя на компютъра, ще предприема по-
добно нещо.

Да, имам проблем. Организмът ми не може да прера-
ботва алкохол. Не знам от какво е, не съм се изследвал, 
но ми се е случвало от съвсем малко алкохол да се напия 
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и да изключа. Грешката ми в онази вечер беше провоки-
рана от страстта ми към ароматите. Обичам уханията 
на напитките, защото с това работя, и ми е интересна 
занаятчийската част около производството им. Помня, 
че ми беше вкусно, ароматът ми беше приятен и от вку-
сотията си пийвах глътка, продължавах да си работя, пак 
отпивах, без да усетя, че съм изпил бутилка вино. За ня-
кои, както казват в моето село, бутилка вино е за отскок, 
но при мен явно беше проблем, усложнен допълнително от 
дълго натрупвана умора.

До онзи миг все си казвах, че никога, ама никога няма да пре-
горя, няма да позволя да ме връхлети т.нар. burnout. Товарех 
организма си много здраво, но не се чувствах изморен, още 
по-малко изтощен. Не си спомням в месеците преди това 
да бях изпитвал болка на границата на поносимото. А сега 
си давам сметка, че съм прекалил. Бил съм изморен, но не 
съм го осъзнавал.

Осмислих поведението си едва когато влязох в зат-
вора, а и след това, когато много близки до мен хора 
ми казаха: „Ти беше доста изморен“. Осъзнах, че седми-
ци наред преди инцидента все по-бавно се справях със 
задачи, които обикновено ми отнемаха кратко време. 
Нямах затруднения с физическите усилия – приготвях 
бързо дадено ястие и го издавах, но когато трябваше да 
мисля пред компютъра, всичко се случваше необяснимо 
мудно…

Вече напълно изтрезнял, затворен на място, където 
нямаш друг избор, освен да си сам с мислите си, не спирах 
да се връщам към злополучната вечер. Странно, но не си 
казах „жив съм по някакво чудо“, защото приемам живота 
по съвсем друг начин – когато ми е писано, тогава. Може би 
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е егоистично от моя страна, все пак имам и деца, и внуци, 
и съпруга, и близки, но живея живота такъв, какъвто е – 
суров, весел, няма значение. Затова първото нещо, което 
ми мина през ума тогава, беше: „Имам ангел пазител, кой-
то от време на време ми дава уроци или задачи. Ето, сега 
имам урок да уча и задача за решаване“. А после задачата 
изведнъж стана сложна.

Всички медии пишеха, разпространяваха видеоклип 
от вечерното ми „пътешествие“, коментираха, често си 
измисляха неща, нямащи нищо общо с реалността – на-
пример, както споменах, съпругата ми не беше в България 
и не, не ми беше рязала гумите… Впрочем дни преди това 
аз също бях в Германия, на гости на по-голямата ни дъще-
ря Ренате. Тя ме молеше да остана още една седмица, но 
побързах да се прибера в София, за да свърша някои неща, 
да пиша менюто и т.н. Ако бях я послушал, ако бях избрал 
да бъда още малко със семейството си, инцидентът няма-
ше да се случи. Но аз – не, работата…  

Всичко някак стана сложно. Знаех обаче, че трябва да 
се справя. За мен в живота няма грешки – има възможнос-
ти. Бях почти на 53 години и изглежда, беше дошло време 
за рестарт на всичко, с което се занимавах от десетиле-
тия. Защото, помислих си, животът ми дотук беше като 
екшън, постигнах много неща, но в бързането бях забра-
вил да отделя достатъчно време на най-близките си хора 
и на приятелите си. Случилото се ми даде възможност да 
спра, да се опомня, да намеря време и за тях, и за себе си. 
Преди вечерта срещу първи ноември 2021-ва си повтарях 
да, изморен съм, но давай напред, към поредния успех. А 
сега мога да казвам и „стоп“. За да мога да продължа…


