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Тук почива сестра Мери

Преди много време, в една друга страна, почти убих жена.
Чувството е много особено, този порив да убиеш. 

Първо идва гневът, по-мощен, отколкото е възможно да си 
представим. Напълно завладява тялото ти, като извънзем-
на енергия сграбчва волята, крайниците, психиката. Придава 
ти сила, която дори не си знаела, че притежаваш. Ръцете ти, 
съвсем безобидни до този момент, се вдигат, за да задушат жи-
вота на друго човешко същество. В това има известна радост. 
Като поглеждам назад, е ужасяващо, но смея да твърдя, че усе-
щането в този момент е сладостно, точно такъв е привкусът на 
справедливостта.

Агата Кристи беше обсебена от идеята за убийство. Но 
имаше нежно сърце. Никога не е пожелавала да убие когото и 
да било. Нито за секунда. Нито дори мен.

Винаги казваше: „Наричайте ме Агата“, и протягаше крех-
ката си ръка. Но аз не смеех, дори в началото, независимо че 
бях прекарала много уикенди в един от домовете ѝ и бяхме спо-
деляли доста лични моменти. Струваше ми се, че е неуместно 
да фамилиарнича, въпреки че в годините след Голямата война* 
представите за благоприличие бяха поизбледнели. Агата беше 
изискана и елегантна, но беше готова с лекота да се раздели с 
маниерите и социалните условности. Докато аз бях положила 
твърде много усилия да овладея тези маниери и условности, за 
да се откажа толкова лесно от тях.

Харесвах я. В онези времена нямах особено високо мнение 
за романите ѝ. Но винаги съм признавала, че ѝ се възхищавам 

* Така наричат Първата световна война – 1914 – 1918. – Б.р.
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като личност. Все още ѝ се възхищавам. Наскоро, когато го 
споделих с една от сестрите ми, тя ме попита дали не съжаля-
вам за това, което направих, за огромната болка, която ѝ при-
чиних.

– Разбира се, че съжалявам – отвърнах без колебание. 
Всеки, който казва: „За нищо не съжалявам“, или е психо-

пат, или лъжец. Не съм нито едното, нито другото, просто умея 
да пазя тайна. В този смисъл първата г-жа Кристи и втората 
г-жа Кристи много си приличат. И двете знаехме, че няма как 
да разкажеш собствената си история, без да разкриеш нечия 
друга история. През целия си живот Агата отказваше да отго-
варя на каквито и да било въпроси за единадесетте дни, когато 
изчезна, и го правеше не само за да защити себе си.

И аз щях да отказвам да отговарям, ако някой се беше се-
тил да ме попита.
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Изчезването

ЕДИН ДЕН ПРЕДИ ТОВА

Четвъртък, 2 декември 1926 г.

Казах на Арчи, че сега не е моментът да напуска жена си, но 
не го мислех наистина. Ако ме питате, цялата тази криени-

ца бе продължила твърде дълго. Беше време да изиграя пече-
лившия си коз. Но Арчи обичаше всяка идея да идва единстве-
но от него, затова възразих.

– Много е крехка – казах. Агата все още беше разбита от 
смъртта на майка си.

– Клариса умря преди месеци – отвърна Арчи. – Когато и 
да ѝ го кажа, моментът все ще е неприятен.

Крехък не е дума, която някой би употребил, за да опише 
Арчи. Беше седнал зад голямото махагоново бюро в лондон-
ския си офис, надут и властен. 

– Няма как всички да са доволни – каза той. – Все някой 
трябва да е нещастен, и ми омръзна това да съм аз.

Погледнах го, кацнала в коженото кресло, обикновено за-
пазено за бизнесмени и финансисти. – Скъпи – гласът ми нико-
га нямаше да достигне изтънчения тон на Агата, но по това време 
вече бях успяла да изгладя източнолондонския си акцент. – Тя има 
нужда от още време, за да се възстанови.

– Тя е зряла жена.
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– Човек никога не престава да се нуждае от майка си.
– Прекалено отстъпчива си, Нан. Прекалено добра.
Усмихнах се, сякаш беше истина. Арчи мразеше най-много 

три неща на света – болест, слабост и скръб. Идеята, че някой 
има нужда да се възстанови, беше нетърпима за него. Като не-
гова любовница, винаги бях в бодро настроение. Лека и без-
грижна. В пълен контраст с недотам заблудената му, но поко-
сена от скръб съпруга.

Лицето му омекна. Ъгълчето на устата му се изкриви в 
усмивка. Както казват французите: „Щастливите хора нямат 
история“. Арчи никога не ме попита за минало ми. Искаше ме 
единствено тук и сега, лъчезарна и усмихната. Той прокара 
ръка по косата си, заглаждайки кичурите, които не бяха на мя-
стото си. Забелязах лекото посивяване над слепоочията. При-
даваше му достолепен вид. Дори във връзката ми с Арчи да има 
користни елементи, това не значи, че не мога да му се наслаж-
давам. Беше висок, представителен и влюбен в мен.

Той се изправи от бюрото, прекоси стаята и коленичи пред 
креслото.

– Арчи... – казах, преструвайки се, че му се карам. – Какво 
ще стане, ако влезе някой?

– Никой няма да влезе.
Той обхвана кръста ми с ръце и сложи глава в скута ми. 

Бях с плисирана пола, закопчана догоре блуза, широка жилетка 
и чорапогащник. С фалшиви перли и нова модна шапка. По-
галих Арчи по главата, но се опитах да го отблъсна нежно, до-
като той притискаше лицето си към мен.

– Не тук – казах, но не настойчиво. Безгрижно, безгриж-
но, безгрижно. Като момиче, което не е било болно или тъжно 
нито ден в живота си.

Арчи ме целуна. Имаше вкус на опушена лула. Залепих 
ръце на реверите му и не възразих, когато обхвана гърдите ми 
с длани. Тази вечер ще се прибере при жена си. Ако продъл-
жаваме в посоката, която бях планирала толкова внимателно, 
най-добре е да го изпратя при нея с мисли за мен. Гъба, на-
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кисната в хининов сулфат, с която ме снабди омъжената ми 
по-малка сестра, стоеше на пост в тялото ми, предпазвайки ме 
от бременност. Нито веднъж не се срещнах с Арчи, без да съм 
подготвена, но в този случай предпазливостта ми се оказа на-
празна. Той скромно придърпа полата ми надолу, заглаждайки 
плисетата, после се изправи и се върна обратно зад бюрото.

Почти в същия миг, в който се завъртя в стола си, влезе 
Агата, потропвайки лекичко с пръсти по вратата, като в също-
то време я отвори широко. Удобните ѝ токчета издаваха едва 
доловим звук върху килима. На трийсет и шест, кестенявите ѝ 
коси бяха избледнели до кафеникаво. Беше с няколко инча по-
висока от мен и почти с десет години по-стара.

– Агата – каза Арчи рязко. – Можеше да почукаш.
– О, Арчи. Това не е съблекалня. – После се обърна към 

мен: – Госпожице О’Дий. Не очаквах да ви видя тук.
Стратегията на Арчи беше да ме крие, като постоянно ме 

държи на показ. Редовно ме канеха на партита и дори за уи-
кенда в дома на семейство Кристи. Преди шест месеца поне 
щеше да потърси оправдание за присъствието ми в кабинета 
си. Стан ми отстъпи Нан да стенографираме нещо. Стан 
беше работодателят ми в Имперската британска компания за 
гума. Беше приятел на Арчи, но никога не беше му отстъпвал 
каквото и да било.

Този път Арчи не каза нито дума, за да обясни защо съм 
се настанила там, където не ми е мястото. Веждите на Агата се 
повдигнаха, когато осъзна, че съпругът ѝ няма да си направи 
труда с обичайните извъртания. Тя си върна самообладанието, 
като се обърна към мен.

– Погледни ни само – тя посочи към тоалета си и после към 
моя. – Като близначки сме.

Трябваше да направя усилие, за да не докосна лицето си. 
Усетих колко силно се изчервявам. Ами ако беше влязла мину-
та по-рано? Ако ни беше видяла, щеше ли да се преструва, че 
не разбира, както се преструваше в момента?

– Да – отвърнах. – Наистина сме като близначки.


